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GIORNO 12 
 
28/08 
Albonese - Vercelli 
(Ospitale Sancti Eusebi) 
30km 
 
 
Ho dormito senza svegliarmi mai, cosa molto rara. Adriana, invece, deve aver 
passato una nottataccia, ma è invasa d’amore per i suoi cani sofferenti e accetta 
queste prove dando tutta sé stessa. 
 
Fatta colazione e raccolta la mia roba, ci salutiamo sulla soglia, consapevoli e felici 
che il nostro sia stato un incontro pieno di intensa umanità. Io ancora una volta ho 
vestito i panni di colui che ha ricevuto, ma sto capendo sempre meglio che è 
fondamentale per imparare poi a restituire, quando la vita invertirà i ruoli. 
Una volta in strada, con il ginocchio fasciato dal tutore e senza traccia del solito 
fastidio, avanzo con gli occhi lucidi. Può sembrare esagerato, ma è vera gioia, è 
gratitudine. Sento che la vita mi sta sostenendo. 
 
Strisce bianche, disegnate da poco sull’asfalto nuovo, indicano la via con tutta la loro 
nitidezza. A entrambi i lati della strada, folte sponde erbose camuffano i canali di 
irrigazione. Oltre quelle soglie, si stendono gli immensi tappeti gialli delle risaie, con 
solo qualche albero a far da sentinella lungo i loro bordi. 
Prima carta da zucchero, il cielo si lascia dipingere dall’aurora con pennellate 
sempre più calde, fino all’arrivo di un sole microscopico. Poco importa sia piccolo o 
grande, basta quel punto appena svegliatosi per acquerellare tutto il visibile, prima 
con un velo magenta e poi arancione. 
Avanzo sul bordo della strada, continuando a fermarmi e girarmi verso quello 
spettacolo, per poi riprendere la rotta e ricadere poco dopo nella tentazione di un 
ultimo sguardo. Per quanto sembri assurdo, rimango “imprigionato” per non meno di 
un quarto d’ora in questa buffa coreografia dello stupore. 
 
A Nicorvo, primo paese dopo Albonese torno a solcare la Francigena. 
Condotto tra i campi, incontro stormi di cicogne e di altri uccelli dai corpi sinuosi, con 
strani becchi neri ricurvi. Mi scervello sui motori di ricerca, convinto di averli già visti 
da qualche parte. Avevo ragione: sono Ibis sacri, proprio quelli egiziani, e, per la 
precisione, il profilo che ricordavo era quello del dio Thot. Sembra abitino anche da 
queste parti da pochi decenni, e che le risaie siano una straordinaria oasi di 
biodiversità aviaria. Ora che lo so, me ne accorgo sempre di più. 
 
A Robbio mi fermo per una pausa all’ombra di alcuni alberi, di fianco a una antica 
chiesetta dedicata a San Pietro che mi scoccia molto trovare chiusa. 
Verso l’uscita del paese, ne trovo un’altra: come la prima è vecchia di molti secoli e 
tutta in mattoni, cosa frequente da queste parti, ma ha in comune anche il fatto di 
essere serrata. Pazienza. 
 
La fatica si fa sentire sempre più, mentre macino chilometri nell’ultima campagna 
lombarda. Qualche pioppeto e alcuni tratti meno scontati regalano un po’ di varietà al 
paesaggio, e la torre merlata di Palestro diventa un riferimento visuale fondamentale 
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per concentrare tutte le energie che mi restano. È poco gratificante scoprire poi che 
non è un luogo visitabile, ma non mancano cose più importanti, come trovare una 
fontana e un posto dove fermarmi a riposare e mangiare qualcosa. 
Lascio per un attimo il percorso ed entro in paese. Davanti alla chiesa incontro 
Maurizio, un pellegrino originario della Val di Susa. Scoprendo che sono diretto 
proprio lá, mi anticipa che rimarrò incantato dalla bellezza della sua terra. Ottima 
notizia! Tutto mi sta piacendo finora, ma affrontare la lenta salita verso le Alpi è 
qualcosa che aspetto particolarmente. 
Lo lascio proseguire e vado a fare una siesta in un parco per bambini. Le panchine 
non sono tante e, visto che su una mi ci voglio sdraiare, attacco bottone per qualche 
istante con un nonno che vigila la nipotina, in modo da comunicare che sono 
innocuo e solo di passaggio. Forse mi faccio troppi problemi, ma in fondo le persone 
sembrano rassicurate quando mi presento loro, e a volte si fanno anche molto 
affabili, il che non è cosa da poco. 
 
Lasciare Palestro corrisponde anche a superare il confine lombardo-piemontese, 
dopo quasi 300 km di cammino. Ho oltrepassato di gran lunga la distanza percorsa 
in Puglia a febbraio. Ricordo bene, allora, come già quei 190 km mi sembrassero 
un’infinità prima di partire. Guarda invece la vita che sorprese! Ovviamente anche la 
psiche è gratificata da questo traguardo. Non è solo una questione numerica, ma di 
rafforzamento della consapevolezza di potercela fare. Bellissime sensazioni! 
 
Resto incantato dalle enormi risaie prima di Vercelli. La particolarità è il punto di vista 
dato dal sentiero che sto percorrendo, alcuni metri più alto dei campi. Mi permette di 
vedere ancora meglio quella distesa brillante gialla e verde, e tuffarmici con gli occhi. 
All’orizzonte, vedo avvicinarsi man mano il profilo della città. Sono emozionato 
perché è uno snodo storicamente importantissimo per la Via Francigena. Qui, infatti, 
si uniscono due rami fondamentali: quello che arriva dal Gran San Bernardo e quello 
che invece si collega al valico del Monginevro, dove sono diretto io.  
 
Gli ultimi chilometri sono un po’ frustranti: prima perché perdo una deviazione, poi a 
causa del dover camminare ai bordi di una strada molto trafficata. Seguendola, però, 
supero il fiume Sesia e finalemnte arrivo a muovere i primi passi in città. 
Dopo non molto, l’inizio della pavimentazione lastricata introduce al centro storico, 
fino a Piazza Cavour. C’è poca gente e molte attività sono chiuse, ma riesco 
comunque a trovare un’ottima gelateria aperta e premiarmi per la trentina di 
chilometri camminati oggi. Sono stanco, ma il ginocchio è ancora in forma ed è come 
aver vinto alla lotteria. 
 
Riconoscendo la mia inequivocabile tenuta, un passante mi indirizza 
spontaneamente al luogo principe dell’accoglienza pellegrina qui a Vercelli: 
l’Hospitale Sancti Eusebi. L’hospitalero si chiama Pietro, di Ancona, ed è all’ultimo 
dei suoi quattordici giorni di servizio volontario. Fin dalle prime battute, faccio 
conoscenza coi suoi modi rudi e la sua espressione perennemente accigliata, ma se 
è lì non c’è dubbio: sotto quella scorza si nasconde un animo caldo e generoso. 
Questo bel pensiero inciampa per un attimo in qualche sua affermazione molto 
irruenta con cui dá per spacciato il mio progetto di raggiungere Santiago de 
Compostela. Dice di essere in stretto contatto con la rete di hospitaleros spagnoli e 
quindi non c’è speranza che io riesca ad arrivarci. È indiscutibile l’autorevolezza 
delle sue fonti, ma anch’io ne ho di dirette della Spagna e sono decisamente meno 
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rigide nel giudicare la fattibilità del Cammino, per lo meno ora. Mi dice di fare pure 
come voglio, e che vedremo poi. Gli faccio intendere che gradirei fosse meno 
insolente, tentando di difendere almeno un po’ del buon umore con cui sono arrivato. 
 
Mi accompagna alla stanza, che condivido con un giovanissimo comasco, Samuele. 
Ha vent’anni e sta andando in bici verso il Gran San Bernardo, per completare 
l’unica parte di Francigena che non era riuscito a percorrere nel tour precedente. 
Faccio una doccia e, tornato, ci conosciamo meglio. Scopro una persona davvero in 
gamba: sensibile, umile e intelligente. Nonostante l’età, ha già sofferto un lutto molto 
importante, ma proprio nel modo in cui lo sento parlare anche di quello trovo la 
conferma delle mie impressioni positive. È un gran piacere averlo incontrato. 
 
Prima che sia troppo tardi, esco per comprare qualcosa e visitare altri angoli della 
città. La cosa che mi resta più impressa è la Basilica di Sant’Andrea, con il bel 
sagrato reticolato e la sua facciata grigio-verde che stacca moltissimo dal colore dei 
due campanili che la coronano: un’armonia inedita per me. Seppur le linee 
appartengano al passato, vivo la sensazione di essere di fronte a una costruzione 
moderna, non mi è mai capitato. Tutt’attorno, altri edifici rendono quell’area 
particolarmente elegante, e in mezzo alla piazza svettano alcuni alberi giganteschi. 
Vorrei tantissimo andare ad abbracciarne uno, ma rinuncio, imbarazzato da una 
cricca di adolescenti lì vicino. 
Mi lascia un bel ricordo anche il Duomo, la cui facciata mi ricorda quella di San 
Giovanni in Laterano, ma in piccolo. Chissà se è un’eresia o c’è un fondo di veritá in 
questo abbinamento. 
Nel complesso, a questa città riconosco grande eleganza, ma per qualche motivo 
non riesce a incantarmi. È come se mancasse di vitalità. Sarei molto felice di tornarci 
quando questa pandemia finirà e darle una seconda chance. 
 
Stasera cenerò in ostello, e cucinerà proprio Pietro. Avendo capito che ci sono 
diversi altri ospiti, compro una bottiglia di buon vino. 
Una volta tornato, faccio conoscenza con il resto della truppa. Ci sono tre ciclo-
pellegrini: un irlandese, Tom, e due dall’Emilia-Romagna. Questi hanno avuto la mia 
stessa idea, portando a loro volta un gran bottiglione di rosso. Poi ci sono uno 
svizzero e un italiano a piedi: sono partiti divisi, ma stanno provando a proseguire 
insieme. 
Siamo tutti maschi. Non è un privilegio né un problema: semplicemente ci godiamo 
l’atmosfera da ciurma piratesca, deliziati dalla cucina del nostro hospitalero e dal 
vino che scorre come niente fosse. 
Età, direzioni, lingue e mezzi differenti, poco importa. Anzi, sembra che le differenze 
attorno a questa tavola alimentino la gioia della nostra festa.  
Davvero non poteva esserci modo migliore di celebrare una tappa così significativa! 
 


