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Mi sveglio di buon ora, mangiucchio qualcosa e raggiungo casa di Beppe, trovandolo
fuori ad aspettarmi con altri due amici. Di certo fanno parte dell’associazione, perché
portano tutti e tre la stessa maglietta.

Uno dei due & Luciano, il grande pellegrino di cui mi ha parlato il giorno prima, e
I'altro si chiama Michele.

Mi confermano una cosa che aveva abbozzato ieri Beppe, cioé che potranno
accompagnarmi solo fino a Sant’ Ambrogio, dove inizia la salita per la Sacra. Sara
come un passaggio di testimone, visto che proprio |a dovrei trovare Sara ad
aspettarmi.

Sembrano tutti ben felici di partire. Da parte mia, custodisco un senso di leggero
disagio legato al fatto che non cammino con qualcuno da tempo, precisamente dalla
partenza, quando Chiara e le altre mi fecero compagnia.

Oltretutto, in queste settimane per me la prima ora di marcia € diventata quasi sacra,
emotivamente sempre molto intensa e gioiosa. Sono curioso di scoprire come andra

0ggi.

Beppe € evidentemente un uomo che ama prendere iniziativa e dare forma
benevolmente alle cose; ne trovo conferma anche stamattina, vedendo come da
subito si pone di fianco a Michele, chiacchierando senza sosta solamente con lui. Mi
pare lo faccia per permettere a me e Luciano di conoscerci e confrontarci fin da
subito. E un gesto un po’ teatrale, ma simpatico.

Accetto il dono e rompo il ghiaccio col partner “assegnatomi”. Luciano si rivela
fortunatamente un generoso narratore e mi parla appassionatamente di tutti i suoi
cammini tanto audaci, che spero qui di appuntare fedelmente: &€ andato una prima
volta a Santiago, poi successivamente ha fatto il cammino primitivo ed & tornato a
piedi. E ancora, ha raggiunto I'’Apostolo partendo da casa e tornato di nuovo “col
due”, come ama dire. E una risposta molto simpatica che lui utilizza di fronte
all'incredulita di chi gli chiede, appunto, come sia tornato dai suoi cammini: “Col
due!”, come fosse un tram, mentre non sono altro che quelle due leve miracolose
che natura ci ha dato per muoverci.

L'anno prossimo prevede di fare il cammino della Plata e, da Santiago, raggiungere
poi addirittura Roma, ovviamente sempre a piedi. Che dire? Una vera vocazione
tardiva, a quanto pare.

Parla sempre sorridendo, inanellando aneddoti divertenti e mostrando una memoria
di ferro su tantissimi dettagli. Di quando in quando, gli pongo qualche domanda su
cose che potrebbero essermi utili, e cerco di acciuffare ogni singolo dettaglio delle
sue risposte, soprattutto riguardo al tratto francese, quello che temo di piu.

Ascoltandolo, perd, mi rendo anche conto che siamo due persone profondamente
diverse, e non solo per I'eta. La cosa di per sé sarebbe di certo fonte di
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arricchimento, ma purtroppo, invece, prendono forma nel dialogo dei piccoli attriti.

Ci spostiamo su temi differenti, ma la cosa non migliora. Al contrario, I'aria finisce col
diventare un po’ elettrica, fino a che non trovo altra soluzione se non riprendermi un

po’ il mio spazio.

D’altronde non puo bastare fare la stessa cosa per garantire una sicura sintonia, e |l

peregrinare, a quanto pare, non fa eccezione; ma va bene cosi.

Purtroppo, a questo piccolo imprevisto si aggiunge anche il fatto che soffro
terribilmente il loro passo spedito. Sono piu giovane, € vero, ma ho anche uno zaino
che - ogni giorno di piu - mi rendo conto essere davvero troppo pesante per me.
Oltretutto, sarebbe mia abitudine anche rallentare di fronte a scenari particolarmente
belli, perché ho proprio il bisogno di goderli, di mettermici in relazione. Questa, pero,
non sembra essere un’esigenza condivisa dai miei compagni, e decido di onorare la
loro presenza oggi allineandomi al loro passo.

| paesaggi sono splendidi. La giornata valorizza al massimo il fascino di questo
primo tratto di valle, tanto aperto e soleggiato. Ancor prima delle otto, iniziamo gia a
vedere la Sacra di San Michele in lontananza.

Il sentiero si alterna a strade asfaltate; € semplice e piacevole da percorrere.
Sull'altro lato della valle svettano le prime montagne. Mi viene fatto per la prima volta
il nome del Rocciamelone, che non avevo mai sentito prima. Scopro che € una
montagna particolarmente nota, e dal valore simbolico molto importante per tanti
appassionati di montagna.

Passiamo anche nei pressi della Precettoria di Sant’Antonio di Ranverso, a
Buttigliera Alta: un’abbazia molto originale, non grande, con un’architettura e delle
decorazioni esterne del tutto nuove per me. Dentro dev’essere altrettanto bella, ma
non € possibile visitarla. Attorno ci sono altre costruzioni affascinanti, simili
nell'impianto decorativo ma apparentemente non religiose.

Arrivati a Sant'Ambrogio di Torino, alle basi del colle su cui svetta la Sacra, troviamo
Sara, proprio come d’accordo. E raggiante e in splendida forma. Faccio le
presentazioni e passiamo qualche minuto anche con Don Romeo, parroco del
paese, entusiasta accoglitore di pellegrini. Abita proprio li, di fianco alla chiesa
dedicata a un certo San Giovanni Vincenzo, dalla splendida facciata in mattoni.
Dopo le foto di rito e i saluti, io e Sara imbocchiamo la salita verso I'abbazia, ma ci
dobbiamo fermare subito, perché le viene in mente di aver dimenticato in macchina il
pranzo preparato generosamente per entrambi. Meno male che si é ricordata! Una
volta riuniti, riprendiamo il sentiero, che si rivela particolarmente ripido.
Fortunatamente, il bel tempo, i magnifici scenari e il piacere di essere li insieme ci
fanno comunque trovare il fiato per parlare lungo tutto il percorso, raccontandoci di
noi, e soffrendo meno la fatica.

Arrivati all’abbazia, ci godiamo il panorama sia verso le Alpi che verso Torino, ma é
'imponenza ammaliante della Sacra stessa che lascia ammutoliti. Paghiamo ed
entriamo in questo luogo monumentale e unico. La grande scalinata interna, detta
“dei Morti”, proietta all’istante in epoche lontanissime. | primi insediamenti noti qui
risalgono a quasi duemila anni fa, ma la gran parte dell’abbazia per come la si vede
ora esiste comunque da un millennio. Ogni passo scatena 'immaginazione e la

meraviglia.
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Purtroppo, una volta entrato nella chiesa, resto stranito perché il fascino magnetico
appena sperimentato svanisce in un istante. Molti segnali poco in armonia con la
bellezza del luogo sono disposti per far si che le persone non entrino troppo a
contatto tra loro, ma non € solo quello; anche I'allestimento decorativo mi pare
disordinato e mi trasmette un senso di disarmonia: una questione molto soggettiva,
certamente. Poco importa, comunque, perché ogni altro luogo fuori che quello mi
lascia incantato.

Conclusa la visita, pranziamo beatamente al sole, per poi ripartire e scendere fino a
Chiusa di San Michele. Da li, Sara dovra farsi ancora un bel pezzo di strada, a valle,
per tornare all’auto. Il lavoro la aspetta, ma fortunatamente ha un po’ di flessibilita
d’orario e possiamo goderci il tempo assieme.

Ci siamo aperti a fondo entrambi durante tutto il tragitto, e questo non ha fatto altro
che rafforzare I'attrazione istintiva che mi era nata fin da quando I'ho vista.
Nonostante ci0, per piu di una ragione mi tengo a bada da qualsiasi gesto, seppur
con enorme sforzo. Una volta scesi, rimaniamo un po' insieme su una panchina. C’e
un’incredibile tensione nell’aria e dividersi ora sembra quasi assurdo, ma soffoco
tutto dentro e la saluto, ringraziandola per aver mantenuto la promessa e avermi
accompagnato. Non lo dimentichero facilmente, ma sono contento cosi. Non ho
rimpianti.

Lei se ne va, mentre io rimango ancora un po’ ad ascoltare in silenzio i suoni di
questo momento.

Riparto con calma. Manca ancora un’ora abbondante all’arrivo. Provo un senso di
sollievo, quello di quando cammino nella natura senza altre persone. Non € un
problema accontentarsi dell’asfalto; & una strada molto tranquilla che corre proprio ai
piedi della montagna e tutto intorno € gradevole e pacificante.

| paesi di Sant’/Ambrogio, Chiusa, Vaie mi trasmettono tutti un’impressione di
familiarita. La vallata é larga, generosa; tra un abitato e I'altro c’é@ sempre respiro, e
anche se molte case sono vecchie di decenni, tutto partecipa a creare un senso di
sana vivibilita, di bellezza umile e a misura d’'uomo.

Anche Sant'Antonino mi da le stesse sensazioni. Grazie a Beppe, trovo qualcuno ad
aspettarmi presso la casa parrocchiale. Ricevo saluti cordiali, molto apprezzati,
dopodiche vengo accompagnato all’interno di un grande cortile su cui si affacciano,
tra gli altri, i locali adibiti a Casa del Pellegrino.

Non sarod solo, ¢’€ un’altra persona, ma non € un viandante. Si chiama Vincenzo e
vive proprio li, non so da quanto tempo. Non & molto espansivo, sembra un po’ giu di
morale. Rispetto la sua necessita di essere lasciato in pace, e mi dedico alle solite
cose. Vado poi a comprare qualcosa per la cena nel mini-market che si affaccia sulla
piazza.

Consumiamo la cena insieme a tavola, anche se lui si cucina le sue cose. Pur
limitandoci a poche parole, ci raccontiamo qualcosa su noi stessi. Per motivi che non
conosco, da tempo non ha piu un lavoro e sta facendo molta fatica per trovarne uno.
Ha perso molto ottimismo per strada e 'amarezza € palpabile, unita anche ad una
certa asprezza. Ciononostante, riusciamo a regalarci qualche scambio di battute
abbastanza sereno, e credo sia gia molto.
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