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Vincenzo mi aveva espressamente chiesto di non fare troppo chiasso quando mi
sarei svegliato, e di non accendere la luce. lo faccio il possibile, ma riesco
comunque a disturbare il suo sonno leggero. Borbotta qualcosa, ma con I'aria di chi
in fondo sa che era inevitabile. Ci salutiamo senza esagerate moine, ma mi lascia
con una raccomandazione quasi materna, del tutto inaspettata: “...e stai attento!”. E
forse il massimo segno d’affetto che pud sfuggire dalle maglie del suo sconforto, e
per me & un dono grande, sia per averlo ricevuto che per aver contribuito affinché
nascesse in lui. Spero tanto che la vita possa fargli qualche regalo importante.

Lascio Sant’Antonino seguendo ancora una volta una strada asfaltata alla base della
montagna. Questa mi trattiene nella sua ombra, ma le cime dal lato opposto e molti
alberi gia sono pennellati di un rosa mozzafiato.

Finalmente, quando la carreggiata si sposta verso il centro della valle, anch’io posso
godermi un gran bagno di luce, con il sole che ha appena superato le piante
all'orizzonte. Tutt'intorno ho prati e pascoli letteralmente infuocati. L'ombra di ogni
cosa € lunghissima e tutto € immobile.

Quello che vedono i miei occhi, pero, & diverso da quello che sento. Infatti,
percepisco quella staticita come una tensione dinamica: mi pare che ogni cosa, cosi
come me, stia subendo un’attrazione ammaliante verso il sole. Forse, se vedessi
anche qualcosa oltre la materia, scoprirei che davvero tutto & orientato verso quella
sorgente di vita ogni volta che sorge. Mi piace pensare sia cosi.

Il paese successivo € Villar Focchiardo. Luciano mi ha consigliato di approfittare del
ponte sulla Dora e proseguire il cammino sull’altra sponda, spiegandomi che la c’é
una serie pittoresca di paeselli. Continuando su questo lato, invece, dovrebbe
esserci solo un po’ di bosco, niente di che. In realta, la parola “bosco” mi convince a
fare il contrario di quello che mi ha proposto. Sento proprio il bisogno di tornare tra
gli alberi.

Ahime, I'aspettativa si frantuma con la realta: il tratto si rivela essere davvero
anonimo. Pazienza, vorra dire che al prossimo giro da queste parti esplorero quello
opposto.

Alle porte di San Giorio di Susa scorgo su un poggio il castello medievale. Mi
piacerebbe salire a dare un’occhiata, cosi lascio la rotta segnalata, ma abbandono
altrettanto alla svelta il piccolo capriccio, perché capisco che allungherebbe troppo il
tragitto. Ripiego sulla parrocchia, che pero trovo chiusa. Mentre ancora sono sul
sagrato, noto che una signora mi osserva incuriosita dal suo terrazzo. Ne approfitto
per chiedere un po’ d’acqua ma, prima che mi risponda, esce dalla porta il figlio e mi
chiede con durezza che cosa voglia. Gli sorrido e ripeto la richiesta, presentando la
mia borraccia. Constatato che non sono un forestiero minaccioso, il suo volto si
ammorbidisce, e alla fine me ne vado sia con I'acqua che con saluti cordiali da parte

di entrambi.
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Dopo il sottopasso autostradale, raggiungo Bussoleno. Qui si riuniscono
definitivamente i due tratti paralleli della Via Francigena sui quali mi sono alternato
tra ieri e oggi. Fra poco proseguiro sulla sponda sinistra della Dora, perlomeno fino a
Susa. Proprio sul piccolo ponte, mi imbatto in un dettaglio che mi sorprende molto
piacevolmente: sulle ringhiere sono state poste delle fioriere. Un tocco di buon gusto
inedito per me, che mi pare capace di impreziosire non poco I'atmosfera. Chapeaul!

Salgo fin dietro la ferrovia e continuo ancora su asfalto, purtroppo, ma se non altro il
panorama é splendido. La valle da qui sembra ancora piu ampia e verdeggiante; ci
sono anche delle vigne e altri alberi da frutto. Fin dall’inizio del cammino, il mio vero
street-food € proprio la frutta colta qua e la sul percorso: in particolare fichi, uva e
mele.

E un gesto elementare, primitivo; non & solo sfamarsi, e nemmeno come pescare
dalla fruttiera o dalla cesta di un supermercato. La cosa piu divertente € ricordarsi
che quelle golosita non sono state appese li dove le strappo, ma ci sono nate. Da
un’unghia del ramo & passato tutto cid che poi €& diventato succo, polpa, buccia,
foglia. A quel peduncolo il frutto & rimasto attaccato per mesi pur essendosi fatto
pesante, e rimanendo esposto a ogni condizione climatica. Eppure, a volte, per
staccarlo serve pochissima forza. Non me ne intendo di botanica, ma sembra che
tutto stia li appeso proprio per essere colto, esclusivamente per quello, e riesco
sempre meno a dare questa cosa per scontata. Nella nostra societa, si pud passare
una vita intera senza staccare un frutto da un albero, e nel mio caso poco ci &
mancato.

Forse queste sono solo suggestioni da pellegrino principiante, ma me le tengo
strette perché mi lasciano col cuore aperto. Nella vita routinaria, i rischi che un cuore
spalancato venga riempito alla svelta di immondizia - o venga vandalizzato - sono
alti e frequenti, ma in cammino sembra molto diverso. Si accumula facilmente
meraviglia, si vivono preziose e frequenti sorprese, si ricevono lezioni semplici ma
mai banali, gesti d’affetto sbalorditivi. E anche quando qualcuno ti spegne un
mozzicone proprio li, brucia forte, si, ma mai abbastanza per rovinare tutto. Anzi,
come in tanti altri casi, capisci che anche le ferite sono necessarie perché la grande
tavolozza di quest’esperienza mostri tutti i suoi colori.

Sceso dalle nuvole, mi accorgo che gli spuntini fatti mi hanno spalancato lo stomaco,
oltre che il cuore, cosi mi fermo per una pausa a Foresto. Li incontro una signora
che, saputo dove mi sto dirigendo, mi raccomanda con grande pathos di farle un
favore speciale: mi chiede di portare le sue preghiere in Francia, presso una localita
chiamata La-Roche-de-Rame, dove troverd un lago artificiale. Quasi con le lacrime
agli occhi, mi mostra una vecchissima fototessera col volto di un giovane, appena
ventenne. Era suo figlio e proprio la mori annegato. Resto molto toccato da ogni
dettaglio, e le prometto che lo faro.

La pagina su cui appunto offerte e intenzioni sta riempiendosi piu di quanto avrei
potuto immaginare.

Arrivo a Susa da dietro la stazione; li ¢’é una lunga area di sosta per camper.
Sapevo della sua esistenza perché amici di Beppe mi avevano consigliato di
piantare li la mia tenda. Trovo il luogo che mi hanno indicato, ma sono le due del
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pomeriggio, c’é un sole splendido e non ho dolori di nessun tipo, solo un po’ di sana
stanchezza. Decido di proseguire.

Prima, perd, mi regalo un altro meritato riposo e mangio qualcosa. Trovo subito da
sedere ai margini di un parco, al bordo della strada principale. Mentre ricarico le
batterie, sulla panchina di fianco viene a sedersi un’anziana signora, ma ancora
incredibilmente ruspante. Si chiama Diomira e ha ben 96 anni! Mi racconta qualcosa
della sua vita e, nonostante gli inevitabili lutti vissuti, trova anche qualche simpatico
aneddoto per il quale ridiamo un po’ insieme. Una volta salutata, mai mi sarei
aspettato di avere la fortuna che qualcun altro, altrettanto speciale, la sostituisse. E
invece ecco arrivare un uomo, anche lui non certo giovane, vestito con una bizzarra
tunica tutta colorata, lunga fino alle caviglie. Mi spiega di farsi chiamare Petrus, il suo
nome d’arte. Fa il pittore da sempre, ha parecchi problemi di salute, ma ci scherza e
ci fuma su. E un po’ originale anche nei discorsi, ma incredibilmente sorridente.
Arrivato I'ennesimo autobus, se ne va anche lui, e ormai € ora che anch’io mi dia
una mossa.

Si riparte! Per quale paese? Mah! Sono in pieno affidamento.

Arrivo nel fulcro storico-artistico di Susa, e ammetto che € davvero bello. Il
campanile della Cattedrale, Porta Savoia, I'arco di Augusto, I'acquedotto romano, i
parchi: non conoscevo la sua storia millenaria.

La traccia mi porta infine davanti a un cancellino. Se non fosse che Luciano me lo
aveva anticipato, difficilmente I'avrei aperto, e invece € proprio da li che si passa. Lo
supero, lo chiudo alle mie spalle e da li scopro che parte un bella salita, stavolta in
un bosco vero. Nonostante la fatica non da poco, I'affronto con euforia, sorretto
anche dalla gioia inesausta per la mia miracolosa ginocchiera.

La parte piu difficile, per fortuna, € solo all'inizio. Attraverso un’infilata di scenari
naturali molto diversi. Mi godo tutto, sbaglio strada, la riprendo: sono contentissimo.
Dopo circa sei chilometri, arrivo nel paesino di Chiomonte, scendendo tra vigneti e
muretti a secco; sono le quattro del pomeriggio. Mi dirigo alla chiesa, con il suo
campanile svettante e appuntito: tentero la solita strategia, chiedendo ospitalita al
parroco. La porta & aperta e dentro ci sono due signore del paese a fare le pulizie.
Una di queste, Giancarla, si fa carico con incredibile generosita di sopperire
all’'assenza del sacerdote. Mi accompagna nel suo ufficio e lo chiama per telefono,
proponendo ella stessa una stanza al piano inferiore e ricevendo risposta positiva. E
fatta anche stavolta! Cerchiamo insieme il timbro della parrocchia e, una volta
segnata la credenziale, scendiamo nella mia nuova stanza. E una sala per attivita
varie, tipica di un oratorio. Ci sono tavoli, sedie, due bagni, panche, un telo per
proiettore, materiale da disegno. Ha diverse grandi finestre che si affacciano su un
piccolo giardinetto incassato tra le case dietro la chiesa. Mi avvisa della presenza di
una coppia di villeggianti che abita al primo piano, Gabriella e Filippo. La casetta di
fianco, invece, & abitata da un ragazzo.

Prima dei saluti, Giancarla mi consegna alcuni soldi da portare in offerta a Santiago
per un parente malato. Li aggiungo all’elenco e anche a lei do la mia parola. Poco
dopo faccio conoscenza del signor Filippo e della moglie, anche loro gentilissimi. Il
marito, in particolare, & provvidenziale perché mi regala un tubetto di colla speciale
per calzolai, che per evenienza porta con sé da parecchio tempo. Il motivo € che le
mie fantastiche scarpe nuove mi hanno gia fatto uno scherzetto: la piccola lingua di
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gomma che sta sulla punta si & gia scollata. Con la cintura e un pezzo di cartone
improvviso un gran laccio per tenerla premuta mentre la colla fa effetto.

Per la notte, viste le condizioni del pavimento, mi rassegno a replicare la soluzione
pur fallimentare adottata a Lodi: unire dei tavoli e appoggiarci sopra il materasso.
Perseverare & diabolico, dicono, ma ci provo comunque.

Prima di dormire, incontro anche Mot, il ragazzo della casa affacciata sul cortile, con
il quale scambio solo due parole, ma sono sufficienti per cogliere sia una persona
davvero per bene. Viene dall’Africa, e non ha avuto vita facile, ma ora qui ha trovato
nuove radici ed &€ molto ben voluto. Sto conoscendo moltissima gente, e ascoltare
dal vivo tutte le loro storie € sempre un’emozione e un arricchimento.

Non rimane altro che calare il sipario anche su questa grande giornata.
Francia, ci sono quasi!
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