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GIORNO 28 
 
13/09 
Tallard - La Motte-du-Caire 
(Camping municipale Le Mousserein) 
25km 
 
 
Inaspettatamente, la notte in tenda a Tallard è stata tra le peggiori, con tanti incubi e 
i soliti disagi con materassino, freddo e rumori vari. La mattina, mi alzo molto presto, 
esasperato, ma comunque determinato a lasciarmi tutto alle spalle e tuffarmi nella 
super tappa di oggi, che comincerà quasi subito con una salita particolarmente tosta. 
 
Supero il ponte e mi lascio alle spalle la Durance, che non incontravo da quattro 
giorni. Mentre il cielo comincia ad aprirsi nei suoi migliori colori, vedo da lontano il 
castello. Per un attimo l’atmosfera sembra realmente incantata, fuori dal tempo. 
Anzi, non fuori, ma indietro nel tempo. Spesso mi è già capitato - come d’improvviso 
- di immaginarmi in un’epoca passata, e ognuna di quelle volte riallinearmi 
temporalmente non è stato per niente immediato. 
 
Perso in pensieri di questo genere, e non certo al massimo delle mie forze, arrivo ai 
piedi della salita che mi aspetta. Tra Tallard e la cima c’è un dislivello di 700 m e più. 
Una volta lassù, dovrò poi scendere dalla parte opposta, e le cifre saranno più o 
meno le stesse. Di fronte a percorsi come questo, carico come un mulo, essere 
consapevole esattamente dei dislivelli, delle pendenze e della lunghezza di ogni 
tratto mi sta permettendo di gestire sempre meglio le mie energie.  
 
La prima parte si rivela distruttiva e lunghissima, con un terreno incredibilmente 
friabile. Fortunatamente poi prosegue su altri meno difficili, snodandosi tra tratti di 
bosco anche molto belli e passaggi presso abitati anonimi. Incontro auto di cacciatori 
parcheggiate qua e là e godo di un paio di viste mozzafiato sulla valle.  
 
A un certo punto, seguendo il percorso così com’è, capisco che finirei col 
raggiungere Venterol - un borgo certamente molto bello - ma significherebbe anche  
allungare la tratta di cinque chilometri solo per quel motivo: una vera e propria 
escursione di stampo prettamente turistico. Senza troppo rammarico, scelgo di 
rinunciare alla visita e risparmiare energie; oggi ne avrò molto bisogno e non voglio 
rischiare. 
 
Scambio qualche messaggio con Sara, che finalmente riesco a far “confessare”: 
anche lei ha tagliato qua e là per le mie stesse ragioni, anche se finora era stata 
molto evasiva al riguardo. D’altronde, le sue tracce GPS non mentono, e avendo 
studiato meglio anche quelle delle settimane a venire, avevo già notato alcune 
piccole discrepanze rispetto allo sviluppo ufficiale della Via Domitia. Restandole 
infinitamente grato, è come se ora godessi di una consolazione aggiuntiva, e sento 
un po’ più legittimate la mia fatica fisica e psicologica.  
 
Raggiunto il crinale, un’altra sorpresa si aggiunge a colorire la giornata: le indicazioni 
del GR sono in contraddizione con la traccia GPS che sto seguendo, e mi indicano 
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di scendere decisamente in anticipo. Non c’è nessun vantaggio dal punto di visto 
chilometrico, ma d’istinto scelgo di affidarmi alla segnaletica. 
 
Dopo aver superato un primo tratto piuttosto malmesso, incontro Cristiane, 
pellegrina francese fortunatamente anche anglofona. Mi spiega che il suo itinerario 
va "soltanto" da Montpellier a Briançon. È minuta e molto magra. Il viso, pur molto 
solare, mi fa pensare non abbia meno di sessant’anni. Nella piccola pausa che ci 
concediamo, io a scendere e lei a salire, mi accenna ai suoi tanti cammini. È 
davvero ammirevole. Come sempre è entusiasmante incrociare altri pellegrini, e 
avere l’opportunità di trovarne una così esperta e solare è un piacere doppio. 
Mi avvisa che l’ultimo tratto di discesa è particolarmente brutto, con molti alberi 
caduti. La ringrazio e la saluto di cuore. Nonostante la notizia, parlare con lei mi ha 
rinvigorito eccezionalmente. 
 
La discesa si rivela davvero orribile, e in effetti gli alberi in mezzo al sentiero 
scosceso sono tanti, rendendolo davvero scomodo e a tratti pericoloso. Mi imbatto 
anche in piante rampicanti molto tenaci che arrivano fin sopra la mia testa, 
soprattutto nelle ultime decine di metri. Ne esco con gran fatica. Poche centinaia di 
metri, ma di gran lunga le peggiori fin qui in terra francese. 
 
Immediatamente dopo sbuco sulla la strada dipartimentale che corre a fondo valle. 
Si sviluppa in piano per chilometri e chilometri, snodandosi come un serpente tra 
infiniti meleti e pareti da scalata stupende e vertiginose. 
Confesso che non avevo mai visto prima d’ora un campo di mele, e qui mi ci trovo 
letteralmente immerso. Filari e filari, ordinatissimi, carichi di un’enorme quantità di 
frutti e tutti protetti da reti simili a garze, che li fanno sembrare imbozzolati da 
qualche ragno gigante. 
A capo di ciascuno filare c’è sempre una pila di grosse casse molto simili. La 
dimensione, di certo, è studiata per contenere il maggior numero di mele senza che 
si rovinino. Sui bordi sono stampati i nomi delle aziende proprietarie. Sono 
incredibilmente ingolosito da quei frutti giganteschi, ma purtroppo sono fuori portata.  
 
Dopo non più di un paio di chilometri, mentre mi sporgo per strappare almeno una 
mora matura al bordo della strada, appoggio un piede sul ciglio rotto dell’asfalto e la 
caviglia si distorce, innescando una sensazione acuta che conosco fin troppo bene, 
perché nella vita ne ho fatto esperienza un’infinità di volte. Mi accascio e poi mi 
metto subito seduto, mentre impreco dandomi del cretino. Mi spoglio subito lo 
scarpone, poi il calzino. La caviglia è solo leggermente gonfia, esattamente come mi 
aspettavo. Le conosco molto bene. So che sarà una slogatura gestibile. In una 
frazione di secondo spoglio lo zaino, lo apro ed estraggo cavigliera e ghiaccio spray. 
Ora posso dire di aver utilizzato proprio tutto quello che avevo portato, dando un 
minimo senso a quella montagna di chili. Respiro profondamente, mi riposo quanto 
basta a riprendere la calma e lentamente riparto. La meta non è dietro l’angolo, 
mancano ancora diversi chilometri, ma perlomeno in piano. 
Può sembrare assurdo slogarsi lungo una strada asfaltata quando si sono percorsi 
centinaia di chilometri sui terreni più irregolari, ma tutto sta nella soglia di attenzione. 
L’asfalto ha una superficie per lo più regolare, e la mente spesso si concede il lusso 
di distrarsi, soprattutto quando si è in cammino in terre straniere, mai viste e piene di 
attrattiva. Sui sentieri, invece, la concentrazione è totale: ecco il motivo. 
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Mi trovo spesso a chiedermi se tutti dedichino così tanto impegno nel focalizzare 
dove mettere i piedi quando camminano in montagna. Subito dopo, di solito, penso a 
chi fa skyrunning, restando immancabilmente ammutolito. È incredibile la capacità 
del cervello umano di scannerizzare in tempo reale ogni tipo di terreno e permettere 
ai piedi di poggiarsi per migliaia di volte nei punti più sicuri e stabili. 
Quello che però mi meraviglia di più è pensare a tutte le altre migliaia di volte in cui 
quegli stessi piedi finiscono nei punti sbagliati, ma le caviglie riescono ad attivarsi 
all’istante, irrigidendosi quanto basta a sostenere il piede, per poi lasciare che si 
slanci di nuovo. 
No, non credo siano pensieri di tutti, forse nemmeno di tutti gli atleti, ma è così che 
vivo io il camminare e il correre da venticinque anni, a partire dalla prima slogatura 
sulle scale delle scuole medie. Ma in fondo ci si abitua a tutto, no? 
Con presupposti simili è divertente pensare che quest’anno ho già camminato più di 
mille chilometri e solo oggi, per la prima volta, la mia caviglia si è solo un po’ storta. 
Sono molto fortunato. Il mio corpo non è poi così male come tutti quegli ortopedici e 
fisiatri volevano farmi credere ancora minorenne.  
 
Zoppicante, quindi, ma forte e determinato, continuo a percorrere la strada asfaltata 
fino a raggiungere La Motte-du-Caire. Mi sono lasciato alle spalle il dipartimento 
delle Alte Alpi e sono entrato ufficialmente in quello delle Alpi dell’Alta Provenza. 
Come Tallard, anche questo paesino è attraversato dalla strada principale. È più 
piccolo e meno caratteristico, ma il clima non mi dispiace. È domenica e l’unica cosa 
aperta è un bar-pizzeria. C’è un po’ di gente seduta ai tavoli fuori. Mi prendo 
qualcosa e mi dirigo poi al campeggio, dieci minuti fuori dal paese. Per arrivarci, 
devo attraversare il letto di un torrente, che per fortuna è quasi secco. Scopro solo 
dopo che avrei potuto seguire una strada asfaltata, ma perlomeno così ho fatto 
molto più alla svelta. 
 
Il campeggio sale dolcemente sopra i piedi della montagna. È davvero grande e ha 
una curiosissima particolarità: la presenza di alcuni alloggi dalle forme strambe, 
tondeggiandi, quasi come le case dei puffi ma senza i pois bianchi. Non c’è 
nemmeno la solita divisione in piazzole, il che mi piace un bel po’: lo rende un luogo 
meno artificiale. 
C’è parecchia gente, anche se sembra poca per via delle dimensioni del posto. Noto 
subito che l’età media è giovane. Pare strano, ma non mi era ancora capitato dalla 
partenza, ormai quasi un mese fa. Oltretutto quasi tutti hanno dei look un po’ fuori 
dagli schemi: dreadlocks, lunghe barbe, piercing, cani, stile un po’ trasandato. 
Se non vedo male, ognuno è lì con un mezzo proprio: per molti è un camper, per altri 
veri e propri furgoni, oppure semplicemente auto e tenda a fianco. 
Ho la netta impressione ci sia una sorta di comunanza, che non sia un caso ci sia 
radunata gente così simile. Tutti sembrano godersi l’ozio del pomeriggio domenicale, 
e mi faccio l’idea che forse ieri notte ci sia stato un evento musicale nelle vicinanze. 
In realtà, scambiando due parole con i miei vicini, scopro invece che sono tutti lì per 
lavorare alla raccolta delle mele. Cominceranno domani e continueranno per per due 
settimane. Mi spiegano che molti di loro viaggiano per l’Europa in base alle stagioni 
di raccolta di frutta e verdura. 
Non avevo mai sentito parlare di questa opportunità, e non immaginavo nemmeno 
che molti ragazzi e ragazze lo facessero per lavorare e viaggiare al tempo stesso. 
Davvero interessante. 
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Mi rilasso un po’ anch’io, poi torno al bar in piazza per farmi una bella pizza. È la 
prima che mangio in Francia. Il mio orario di cena è da casa di riposo, in linea con le 
abitudini che ormai ho da settimane. La cucina non è ancora aperta; mi dicono 
quanto c'è da aspettare e decido di mettermi a leggere il mio Kindle su una panchina 
in piazza. 
Prima dell’orario concordato, mi strappa dalla lettura la sensazione che qualcuno 
poco lontano stia urlando sempre più forte. Scopro che è il ristoratore che, 
impietosito, ha fatto preparare la mia pizza prima del solito. Non stava nemmeno 
urlando, in realtà, ma aveva dovuto alzare la voce per attirare la mia attenzione, 
ovviamente nella sua lingua, sulla quale il mio cervello non è ancora sintonizzato. 
C’è molta gente ai tavoli e mentre mi avvicino tutti mi guardano, per fortuna con 
semplici sorrisi e senza derisione. Mi gusto il piatto più lentamente possibile, perché 
è inaspettatamente buono. 
Per risparmiare, non prendo niente da bere, accontentandomi dall’acqua del 
rubinetto del campeggio. Quando l’oste mi comunica il conto gli confesso che deve 
aver perso per strada un euro, ma decide di abbuonarmelo, insieme a una brioche 
confezionata che mi porge sorridendo. Credo la mia faccia sia diventata quella di un 
bambino la mattina di Natale. C’è davvero un bel clima in questa curiosa cittadina! 
 
Mentre torno al campeggio, continuo a stare attento a come appoggio il piede. Tutto 
sommato, sono stato fortunato. Le slogature peggiori, d’altronde, sono soprattutto le 
prime, dopodichè si diventa più propensi a slogarsi, ma le conseguenze si fanno 
meno gravi ogni volta che succede. Il fatto che una spruzzata di ghiaccio spray e 
una buona cavigliera mi bastino, senza nemmeno riposare, dà l’idea di quante volte 
già mi sia capitato. 
 
Arrivato alla tenda, mi godo il cielo farsi rosa mentre il sole si è ormai già nascosto 
dietro qualche montagna. Mentre sto leggendo, poi, uno dei due ragazzi con cui 
avevo parlato nel pomeriggio mi chiede se voglio cenare con loro. Gli spiego che ho 
già mangiato, ma che mi unirei volentieri per quattro chiacchiere, soprattutto perché 
sceglie di rivolgersi a me in inglese, avendo capito qualche ora prima le mie difficoltà 
con la sua lingua. 
È un giovanissimo francese alla sua prima esperienza di raccolta, a differenza 
dell’amico più esperto. Mi racconta cose interessanti: dipinge, per esempio, e 
quest’anno avrebbe voluto andare in Nepal per fare tre mesi di silenzio in un 
monastero, ma l’epidemia di Covid non gliel’ha permesso. Ci ritenterà l’anno 
prossimo, dice. 
Passo con lui una piacevole mezz'ora, poi li lascio cenare in pace, anche perché si è 
già fatto buio e le uniche luci nel campeggio sono quelle provenienti dai bagni. 
 
Mentre mi ci dirigo per lavarmi i denti, noto che c’è una nuova arrivata e si trova in 
una situazione assurda: sta tentando di montare da sola una tenda enorme, delle 
dimensioni di una stanza, e con sé non ha nemmeno una torcia, mentre io riesco a 
vederla proprio perché porto in testa quella frontale. Mi avvicino per offrirle una 
mano. È italiana, si chiama Elena e, nonostante la situazione piuttosto folle e una 
nitida stanchezza, ha un sorriso esplosivo. Mi chiede solo di fare luce mentre lei 
monta in qualche maniera la maxi tenda. Dice che una volta viaggiava con una più 
piccola, ma visto che è in viaggio continuamente da due anni e si sposta in auto, 
preferisce di gran lunga il comfort che le dà questa. Anche lei si unirà domani alla 
raccolta delle mele. Mi spiega di essere arrivata tardi perché viene dal Belgio, dove 
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ha raccolto altra frutta, e ci ha messo ben 14 ore per arrivare qui. Mi racconta di 
essere stata anche in Trentino quest’anno, dove per colpa dei pesticidi le si è 
rovinata la pelle del volto. Spera passerà, ma non ha fatto troppe polemiche perché 
era pagata in nero e già l’aspettava un altro raccolto altrove. Vive così per alcuni 
mesi l’anno, poi spende gli altri viaggiando liberamente. Concluso il montaggio, mi fa 
capire con gentilezza che ha ancora parecchio da fare prima di poter andare a 
dormire e che spera di potermi salutare domani mattina, così la saluto e raggiungo i 
bagni. 
 
Mentre mi sto lavando i denti, penso a quanta energia positiva è concentrata qui in 
questo momento, e sono emozionato per la possibilità di aver potuto mettere in 
circolo anche un po’ della mia. 


