GIORNO 2

18/08

Bergamo - Martinengo (BG)
(da Ale & Mauro)
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La nottata in tenda & stata pessima. Sono un inesperto totale e mi sono basato solo
sulla temperatura per scegliere con cosa coprirmi, ma & stato da stupidi. L'umidita
era tantissima e ho avuto un freddo boia. Non mi ero messo nemmeno la maglietta e
cosi, in ognuna delle cinque volte in cui mi sono svegliato, ho aggiunto qualcosa:
prima la t-shirt, poi il sacco a pelo, poi ho chiuso la tenda, e via cosi. D’altronde si
impara sbagliando, e devo anche essere felice che ci sia stato bel tempo.

Tutto sommato, il buon umore € rimasto tale e quale, ed € piu che sufficiente per
alzarmi pieno di ottimismo.

La tenda & bagnatissima. Quando la apro, vedo il cielo rosa che lascia in controluce
la sagoma spigolosa dell’ospedale. Che strana sensazione aver dormito qui. Guardo
la torre di fronte a me - cosi chiamano le palazzine che compongono il complesso.
La leggerezza che ho dentro si irrigidisce per un attimo ripensando a cosa &
avvenuto in quel luogo, alle vite salvate e quelle venute meno. Esser qui di fronte, mi
fa immaginare con piu forza quanto accaduto, ma non posso che rafforzare il
silenzio, inerme, sperando che non accada di nuovo e che la memoria di chi non ce
I'ha fatta venga onorata.

Veder rimanere il solo zaino la dove prima c’era una tenda piena di roba
sparpagliata &€ una piccola magia. Non sono abituato, I'ho detto, e mi diverte. Per
colazione, prendo qualcosa ai distributori automatici. C’é gia gente, e tutti mi
guardano comprensibilmente straniti. A chi mai & capitato di vedere un pellegrino in
quei grandi corridoi? Chissa cosa penseranno.

Credo di essere I'unico che ¢ li per piacere. Vorrei sorridere a tutti, ma alcuni volti
raccontano di grandi preoccupazioni, cosi mi contengo. Esco meditando su quegli
sguardi, sul motivo che mi ha spinto li, sulla memoria di quanto successo. Il mio
zaino sembra pesare un po’ di piu, ma e giusto cosi.

La destinazione di oggi € Martinengo. La mi aspetta una coppia di persone
splendide, Alessandra e Mauro. Lei & la mia prima amica d’infanzia. Abitavamo a
due passi I'uno dall’altra. Non sono riuscito a salutarli prima di partire, cosi ho
accettato il loro invito con gioia. Poco importa se anche oggi camminero in direzione
quasi contraria alla meta finale: & un altro “si” risposto alla vita.

Lascio decidere il percorso a un’applicazione che non ho mai usato prima: si chiama
Komoot. Dovrebbe aiutarmi a evitare almeno qualche area industriale, e magari
scovare qualche pista ciclabile o cose del genere.

Aggiungo come tappe intermedie un paio di santuari famosi di queste zone, quello
della Madonna dei Campi di Stezzano e quello della Basella di Urgnano. In tutta
onesta, non é una scelta esattamente devozionale, anche se non disdegno mai un
momento di raccoglimento in questi luoghi. E soprattutto un modo per rendere la
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Prima di tutto, pero, scelgo di fare colazione in un piccolo bar. |l proprietario si
dimostra gentile e generoso. Saputo quello che sto facendo, mi offre persino un paio
di cornetti, ma mi lascia perplesso quando ci stiamo per salutare: ci tiene a dirmi che
la sua famiglia € un po’ ovunque in Europa e in caso di bisogno basta che lo chiami.
Resto sorpreso da quell’offerta di supporto cosi inusuale, ma lo ringrazio per
I'altruismo.

Il problema al ginocchio rimane. Non provo vero dolore, ma & come se i miei
movimenti fossero limitati, e proseguendo sembra aumentare. Cosi, di quando in
guando, faccio una breve sosta, la prima delle quali € proprio fuori dalla Madonna
dei Campi. Il santuario € molto grande e dall’architettura raffinata, per niente rurale,
con un ampissimo giardino tutt’attorno. L’ho gia visitato diverse volte, ma oggi
proprio non me la sento di entrare, resto solamente a riposare qualche minuto su
una panchina di fronte.

In centro a Stezzano, poi, ho un appuntamento con Egidio, altro caro amico che non
avevo potuto salutare prima della partenza. Mi godo quest’altra pausa con grande
calma, un po’ per la buona compagnia e un po’ per la fatica: d’altronde il sole &
cocente, lo zaino si fa sentire, e io pago tutta la preparazione che non ho svolto.

Qualche minuto dopo aver lasciato il bar, sobbalzo all'improvviso, ho dimenticato Ia i
bastoncini! Fortunatamente li ritrovo, ma lo spavento é stato grandissimo. Mi
accompagnano da anni e sono ultraleggeri, perfetti soprattutto col ginocchio che mi
sta facendo dannare. Perdere subito qualcosa di cosi importante sarebbe stata una
vera mazzata al morale.

Faccio le prime esperienze di cammino tra i campi della nostra pianura: nonostante |l
sole martellante, 'immersione nel verde mi mette subito a mio agio e proietta la
mente agli stupendi ricordi della Via Peuceta, percorsa a fine febbraio.

E stato quello il mio primo vero pellegrinaggio, da Bari a Matera: splendido! Mi ha
permesso di verificare la mia tenuta fisica e mentale e innamorarmi di questo genere
di esperienza. Credo che non sarei qui, oggi, senza quel viaggio.

Tra i campi di Zanica, con la borraccia quasi vuota, suono al campanello di una
cascina. Una gentile signora me la riempie di acqua freschissima e mi augura buon
viaggio. Una volta tornato sulla strada ghiaiosa, pero, mi raggiunge a passo spedito.
Incredibilmente, si scusa di non avermi offerto altro, visto I'orario di pranzo, e mi
invita @ mangiare con lei e la sua famiglia. Sono totalmente disabituato a ricevere
ospitalita gratuita da perfetti sconosciuti. Accetto con gran piacere. Il cascinale é
bellissimo; & una fattoria didattica, ma hanno anche delle stanze. Sembrano affiatati
tra loro, anche se fanno cenno alle difficolta dovute ai lockdown. Dopo il pasto, li
saluto con gratitudine e torno sulla strada, ancora sorpreso di aver ricevuto
un’accoglienza cosi spontanea e generosa.

Sedotto dal silenzio delle strade di campagna, scelgo di provare il piccolo cavalletto
che mi sono portato, posizionare il telefono e farmi un breve video. Sistemo tutto in
mezzo alla carreggiata campestre, accendo la videocamera e comincio a camminare
partendo da dietro lo smartphone, scimmiottando tanti video gia visti online. Dopo
qualche metro, mi viene il terribile dubbio che possa arrivare un mezzo qualsiasi
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senza accorgersi di nulla, schiacciando cellulare e cavalletto. Mi volto di scatto, ma
prendendo immediatamente un grosso spavento per via di un signore che, proprio in
quel momento, era arrivato alle mie spalle in bicicletta senza che me ne accorgessi.
Lui stesso, poverino, trasale e borbotta qualche imprecazione.

Il tempo che ho dovuto impiegare ad inscenare il video e il suo stesso epilogo mi
fanno intuire che non sara un’attivita frequente in questo cammino.

Proseguo fino ad arrivare al santuario della Basella di Urgnano, costruito in un luogo
in cui tradizione narra sia apparsa la Madonna, come d’altronde anche il precedente.
Non I'ho mai visitato, e non mi dispiacerebbe una toccata e fuga, ma lo trovo chiuso.

Qualche ora dopo, arrivo finalmente alla casa di Alessandra e Mauro. Li, sono
accolto e abbracciato con splendide premure. Hanno una gran voglia di sentire le
prime cronache di viaggio e tutto quanto & venuto prima. Chiacchierare con loro &
sempre una gioia. Ale, poi, mi convince addirittura ad approfittare della vasca per
farmi un bagno con dei sali speciali. Non so da quanti anni uso soltanto la doccia, e
sono quasi in imbarazzo, ma ovviamente finisco con 'accettare, rinunciando a ogni
indugio. Ne esco rinato, & stato davvero un piacere.

Le ore scorrono alla svelta, e la cena arriva in un batter d’occhio. Non mancano
confidenze preziosissime e tante risate, ma il regalo che restera piu di altri nella
storia di quest’avventura ¢ il timbro che si riescono a inventare per riempire la
seconda casella della credenziale. Ale si scervella per bene e alla fine chiama Mauro
perché entrambi lascino la propria impronta digitale, rossa. La cosa speciale € che le
incrociano, creando un cuore perfetto. Come si fa a non volere bene a questi due!

Passo la notte sul divano letto, comodo come non mai, condividendolo senza
problemi con i due gatti di casa.
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