
 1 	

	

	
	 	

GIORNO 4 
 
20/08 
Treviglio - Spino d'Adda (CR) 
(tenda @ campo sportivo) 
27km 
 
 
Il materassino continua a mettermi a dura prova, anche stavolta non sono riuscito a 
dormire bene. Mi infastidiscono insopportabilmente i rumori che fa sotto al mio peso 
e quando mi giro. Soffro anche la sua silhouette troppo stretta; le braccia e le mani 
continuano a cadere verso l’esterno e per qualche ragione non lo sopporto. Mi 
sveglio spessissimo e patisco continui incubi senza senso. 
Nonostante questo, la mattina mi alzo di buona lena. Non sono nella forma migliore, 
ma pensavo peggio.  
Faccio colazione con Stefano, che mi dà qualche dritta per uscire dal paese 
attraverso le strade secondo lui più gradevoli.  
Infine ci salutiamo, felici di esserci potuti conoscere. Come altri, mi domanda se può 
seguirmi su qualche social network o blog. 
 
Qui apro una parentesi: prima di partire, molte persone mi hanno chiesto di tenerli 
aggiornati sulle mie condizioni, ma non è esattamente quel tipo di cosa che amo 
fare. Fin dal primo giorno, però, ho ceduto alla tentazione di postare una o due 
immagini sul mio stato whatsapp a fine giornata. Inaspettatamente, però, ci ho già 
preso gusto e ora sto aumentando pian piano le fotografie che scatto e quelle che 
posto ogni sera. Con piccole didascalie, creo un racconto minimo della giornata. Già 
molti miei conoscenti hanno mostrato di apprezzare la cosa e, tradendo le mie prime 
intenzioni, sospetto che finirò col dedicarle ancora più spazio. 
 
Spiego quindi a Stefano come può seguirmi virtualmente, rendendomi conto che c’è 
qualcosa di molto bello in questa cosa e che l’avevo sottovalutata. Ció che mi 
tratteneva era il desiderio di affrontare questo viaggio col coraggio di staccarmi 
profondamente da ciò che mi lasciavo alle spalle. A quanto pare, mi sono 
contraddetto fin dall’inizio, ma questi primi giorni mi hanno già mostrato una cosa 
inattesa: per molte persone, per esempio alcune particolarmente malate, queste mie 
cartoline serali sono un regalo inaspettatamente prezioso, non solo banali distrazioni 
tra le mille altre. 
C’è anche un’altra cosa: chi segue ciò che pubblico è costretto a veder scomparire 
tutto in ventiquattro ore, restando ogni giorno in attesa di nuovi post temporanei. 
Riflettendoci, mi pare che questo concordi molto con il tipo di esperienza che sto 
vivendo, aumentando il senso di coinvolgimento, e la cosa mi piace. 
Un altro aspetto particolare è che tutto può essere visto solo dai miei contatti, cioè 
pressoché solo persone che già mi conoscono dal vivo, e anche questa sorta di 
intimità mi mette a mio agio. 
Insomma, non sono pentito della mia resa alla dimensione social del viaggio, anche 
se è già chiaro che, se continuassi, non permetterà quel distacco radicale che era 
uno degli obiettivi più coraggiosi di questa esperienza. Chiusa parentesi. 
 
Lascio Treviglio seguendo i consigli di Stefano, che mi portano presto tra la 
campagne agricole a ridosso dell’Adda. Informatomi, ho trovato conferma 
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dell’esistenza di una ciclabile che si snoda seguendo il corso del fiume. Ho anche 
fatto un giro di telefonate per chiedere una specie di autorizzazione informale a 
piantare la tenda stasera nell’area del grande parco fluviale, ricevendo risposte 
molto cortesi e qualche dritta. 
Forse sono mosse da principiante, ma d’altronde è quello che sono. Comprendo 
bene la differenza tra quando riesco a buttarmi e quando apro il paracadute; il mio 
tentativo è restare almeno un passo fuori dalla mia zona di comfort, quella dove tutto 
è sotto controllo, ben programmato, e nulla veramente a rischio. Di meglio, per ora, 
non riesco a fare. 
 
Arrivare a Rivolta d’Adda corrisponde a due primi, piccoli traguardi: l’uscita a piedi 
dalla mia provincia e, più o meno, i primi cento chilometri di cammino. Cose 
modeste, ma ne sottolineo a me stesso il valore per nutrirmi dello stimolo che mi 
restituiscono. 
Qui, tra l’altro, mi devo un po’ sforzare per superare il Parco della Preistoria senza 
entrarci. La tentazione è forte perché è stato un luogo magico per la mia infanzia, ma 
è troppo grande e costoso, del tutto incompatibile con questa mia avventura 
pellegrina. 
Prendo maggiore coscienza di un aspetto principale di questa esperienza: vedrò 
moltissime cose che mi attrarranno, ma la stragrande maggioranza di esse dovrò 
solo attraversarle o costeggiarle, e passare oltre. Curioso come sono, saranno 
parecchie le rinunce, ma solo così il sogno potrà prendere forma. 
“Tante ciance per un piccolo parco per bambini”, penso. “Chissà quando arriverò in 
luoghi come Arles, allora!”. 
 
Imbocco la ciclovia dell’Adda Sud, scoprendone la vegetazione magnifica e 
dall’aspetto quasi esotico. L’umidità è alle stelle - mai sofferta così tanto - ma per 
fortuna non sono preda delle zanzare.  
Il fastidio al ginocchio è contenibile, ma non sparisce mai davvero. 
Provo a usare la ginocchiera elastica che mi sono portato, ma ho la sensazione che 
sia totalmente inutile, oltre che fastidiosa. 
Sono invece entusiasta del mio cappello parasole ultraleggero preso per due spicci 
alla Decathlon. Lo comprai per percorrere il Cammino Materano, ma ai tempi mi 
sembrò troppo ridicolo e lo lasciai casa. Ora ne sono innamorato, mi sta 
letteralmente salvando. 
 
Non cammino sempre sulla ciclovia perché segue il fiume nelle sue grandi anse, 
aumentando troppo il chilometraggio rispetto alle forze che ho a disposizione. 
Raggiungo un ponte meraviglioso sul Canale Vacchelli, del quale non avevo mai 
sentito parlare, ma sembra essere molto importante per l’irrigazione di questa 
provincia.  
L’Adda è a due passi e il ponte, in realtà, è quella che si chiama una presa d’acqua. 
Ha un passaggio carrabile e una parte coperta e chiusa, splendidamente decorata, 
soprattutto tenendo conto di essere in mezzo alla campagna. Di fianco c’è una 
cascina, e al di fuori di quella una suggestiva fontana a leva. Mentre bevo come non 
ci fosse un domani, sopraggiunge un ragazzo in bici, con cui mi intrattengo per una 
breve e piacevole chiacchierata. Nel frattempo, due operatori del parco dell’Adda 
Sud escono da una specie di magazzino. Chiedo loro se ci siano luoghi adatti nelle 
vicinanze per piantare la tenda. Mi indirizzano verso Spino d’Adda, poco oltre, dove 
sotto il ponte fuori dal paese ci dovrebbe essere uno spazio riparato e discreto. 
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Acqua fresca e tanta gentilezza: a volte è difficile pensare a cose più importanti di 
queste. 
 
Una volta raggiunto il posto, lo studio per bene, ma non mi dà l’idea di essere sicuro. 
La mia paura maggiore è quella di essere derubato. Ho messo in conto potrebbe 
succedere in mille modi diversi e nelle occasioni più disparate, ma vorrei evitare 
soprattutto che succeda così presto. 
Decido di spostarmi verso il paese in cerca di spazi più rassicuranti, e ne trovo 
subito uno: una casa molto originale con un grandissimo prato che sarebbe perfetto 
per me. Decido di provarci e citofono. Mi viene a rispondere una giovane donna, 
legittimamente un po’ stupita dalla mia richiesta, ma che sembrerebbe disponibile a 
concedermi un pezzo di giardino per la notte. Prima, però, chiama il marito per 
concordare con lui la decisione, e purtroppo lui si oppone categoricamente. Non li 
biasimo, ma sono contento di averci provato. 
Vado poco oltre, dove trovo grandi campi arati, con la terra indurita dal sole. Trovo 
un posto adatto a me nei pressi di un grande albero, ma anche in questo caso 
decido di avvisare gli abitanti di una casa lì di fronte, per spiegargli che rimarrò lì 
solo una notte e quindi non si spaventino. Prendono atto con qualche comprensibile 
titubanza, ma tanto mi basta. 
 
Resta quindi il problema del cibo. Cerco un negozio di alimentari nelle vicinanze ma 
non lo trovo. Sono costretto ad andare in paese, ma il primo negozio utile è a due 
chilometri. Senza zaino sarebbe una passeggiata, ma non mi fido a lasciarlo qui. Pur 
stanchissimo, non mi resta che proseguire col mio carico sulle spalle. 
Nel frattempo, scelgo però di azzardare un’altra mossa: telefonare al parroco. Si 
chiama don Alberto e si dice del tutto disponibile a lasciarmi un posto dove piantare 
la tenda. Fantastico! Ci diamo appuntamento presso l’oratorio, ma prima passo al 
supermercato. 
Una volta incontrati, mi accompagna nel suo ufficio per timbrarmi la credenziale e 
poi torniamo in oratorio, che in questo periodo è chiuso. C’è un fazzoletto di prato 
discreto e protetto dietro gli spalti del campo da calcio. In effetti è ideale per piantare 
la mia tenda in tutta tranquillità. 
Mi saluta, dandomi indicazioni su dove lasciare le chiavi domani mattina. 
 
Poco dopo arriva un’altra persona. Si chiama Antonio, ha 77 anni e si occupa della 
manutenzione del campo e degli spogliatoi. Mi dà l’impressione di essere un uomo 
estremamente buono. Io preparo la tenda, faccio la doccia negli spogliatoi e posso 
addirittura lavare i vestiti nella lavatrice che usano forse per le divise sporche. 
Parliamo poi piacevolmente per quasi un’ora, fin quando deve andare. Mi avvisa che 
a momenti dovrebbe arrivare un ragazzo a tagliare l’erba. Faccio anche la sua 
conoscenza. Si chiama Jacopo e sembra davvero in gamba, ma è anche l’unica 
persona fin qui che si mostra particolarmente perplesso rispetto all’impresa in cui mi 
sono cacciato. Sono contento di poter sentire opinioni diverse, anche su questa mia 
scelta così importante. 
 
Per cena, cuocio una improbabile pasta e fagioli confezionata, esordendo col mio 
fornelletto da campo. Mi risulta molto scomodo. Di certo, anche in questo caso, tanto 
è causato dalla mia inesperienza, ma già nasce in me una gran voglia di liberarmene 
e alleggerire almeno di qualche etto il carico sul ginocchio sofferente. Ascoltando 
bene il mio corpo, credo sia l’unico modo per far davvero sparire il dolore. 
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Anche oggi sul mio stato whatsapp posto le foto di alcuni dei miei “angeli del giorno”, 
come li chiamo, e ne sto trovando tanti. 
Sono sereno, con la pancia piena e mi sento al sicuro. 
Spero basti per riuscire a riposare bene stanotte. 
 
 


