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GIORNO 9 
 
25/08 
Costa de’ Nobili - Pavia 
(ostello di Santa Maria in Betlem) 
27km 
 
 
La notte sul pavimento dell’oratorio è stata simile ad ogni altra che ho passato su 
questo maledetto materassino. Non so proprio perché non riesca ad abituarmi a 
queste piccole scomodità. Nonostante ciò, mi alzo ogni volta di buona lena e ne 
vado fiero; questa bella pazzia mi sta regalando forze straordinarie.  
 
Dopo un buon caffè, saluto Emilio con gratitudine e affetto, e parto prima dell’alba. 
In pochi minuti sono già sceso tra i campi che si aprono proprio a partire da dietro la 
casa. È uno scenario da favola. Gli elementi sono pochi, quelli ricorrenti di queste 
tappe padane: i campi, un canale, i filari, una chiesa in lontananza. Non c’è 
nemmeno una nuvola, e il cielo è tutto un’immensa sfumatura di colori diversi, capaci 
di mettere l’anima incredibilmente in pace. 
 
Ancora una volta ho la fortuna e la gioia di assistere ad un’alba stupefacente, questa 
volta nei pressi del fiume Olona. La superficie liscia dell’acqua fa da specchio al 
paesaggio essenziale. È poesia pura. 
Dopo la contemplazione, però, arriva sempre il momento di ripartire. Dirigendomi 
verso ovest, riprendere la marcia vuol dire dover dare le spalle al sole appena sorto: 
una piccola cosa, ma che ogni volta mi produce tutto un ricamo di emozioni. 
Assomiglia a quando finisce un primo appuntamento andato bene, e arriva il 
momento di salutarsi; lo si fa con fatica, e ridendo stupidamente. Ci si allontana 
camminando all’indietro per continuare a guardarsi, poi ci si gira e si va. A volte ci si 
volta ancora, magari incrociando l’ultimo sguardo, felici. Ecco, col sole vivo la stessa 
cosa. 
 
La favola, purtroppo, si interrompe quasi subito, e per almeno un quarto d’ora. Il 
percorso, infatti, aggira tutta una grande cava a cielo aperto: uno scenario non certo 
dei migliori. 
Uno stacco simile mi fa riflettere quanto la bellezza, o il suo contrario, incidano sullo 
stato d’animo e, di conseguenza, anche sulle forze a disposizione. In ogni caso, fare 
esperienza in entrambi i sensi è importante. Le ore di fronte alla magnificenza della 
natura sono utili allo sviluppo del benessere profondo, mentre quelle passate in 
luoghi poveri di armonia, invece, temprano l’anima; bisogna solo accoglierle nel 
modo migliore. 
 
Dopo un affondo tra i campi sterminati, raggiungo il comune di Belgioioso. 
Il ginocchio continua a fare i capricci, e spesso riesce a farmi dei brutti sgambetti al 
morale. Stamattina devo già prendere una dose di antinfiammatorio, ma prima ho 
bisogno di riempire un po’ la pancia. Trovo una salumeria-gastronomia molto 
invitante, con all’interno un tavolino per consumare. Scelgo di farmi un vero e proprio 
brunch, sotto gli occhi benevoli di tutta la famiglia che sta lì a lavorare.  
Non lascio subito il paese; il ginocchio è quasi bloccato e non è il caso che forzi. 
Prendo un caffè e sosto davanti al castello, qualche minuto ancora. Fermarmi mi dá 
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un po’ di sollievo, ma d’altro canto spezza il ritmo e aumenta la fatica. Purtroppo la 
coperta è corta, come si dice, e non ho che farmene una ragione. Più che altro mi 
chiedo cosa farò se il dolore continuasse. Di certo sarei costretto a rispedire a casa 
tenda e materassino, e sperare basti quello, ma odio questa prospettiva e continuo a 
sperare in un’intuizione risolutiva.  
 
Questo viaggio lento, fatto un passo alla volta, mi sta regalando consapevolezza su 
tante cose, e lo sta facendo gradualmente, come se conoscesse la mia propensione 
a sentirmi travolto. Mi domando cosa sarà di tutto quello che sto vivendo, come potrò 
tenerlo tutto dentro? Per ora non lo posso sapere, ma il movimento incessante del 
corpo, nella sua essenza elementare, mi aiuta a lasciare fluire dubbi e 
preoccupazioni. Il camminare sembra un’alchimia capace di far prevalere fiducia e 
benessere; confido nel meglio possibile. 
 
Incrocio due anziani signori serenamente in giro in bici. Rispondono al mio saluto 
con una solarità e una gentilezza non comuni, regalandomi belle sensazioni. Poco 
dopo, me li ritrovo inaspettatamente di fianco. Sono tornati indietro perché sono 
curiosi di sapere dove stia andando. Non si vedono molti pellegrini quest’anno, e 
produce curiosità vederne uno, soprattutto in direzione opposta a Roma. 
Ne nasce un felice dialogo che li convince a farmi compagnia fino a San Leonardo, il 
borgo dove vivono. Ci raccontiamo le nostre storie, mentre loro pedalano a passo 
d’uomo. Si chiamano Ernesto e Donato, e a San Leonardo ci son cresciuti. Ernesto, 
però, se ne andò per molto tempo, ma qualche anno fa è riuscito a tornare, e si dice 
molto contento d’averlo fatto. È gioviale e aperto di mente, ma ha anche lui le sue 
grandi sofferenze. Ancora una volta riconosco una disponibilità ad aprirsi del tutto 
inusuale; qualcosa che di solito viene messo in campo con gli amici più intimi, non 
certo con degli sconosciuti. Per me è un dono preziosissimo. 
Donato non accenna a grandi afflizioni personali, ma mi parla con entusiasmo della 
sua passione per la bicicletta e le salite che ancora oggi riesce ad affrontare. È 
anche un creativo molto intraprendente, e mostra orgoglioso la foto di un go-kart che 
è riuscito a costruire da solo. Entrambi restano toccati dall’avventura che ho 
intrapreso, e Donato sceglie anche di sostenermi con un’offerta. Ancora una volta 
rimango stupito e commosso. 
 
Arrivati al loro paese, facciamo una pausa su una panchina. Ernesto avrebbe tanto 
piacere ad accompagnarmi a visitare la Certosa. Ne parla con orgoglio e quasi mi 
convince, ma purtroppo non posso accettare in questa occasione, ci vorrebbe del 
tempo che proprio non ho. 
Infine ci salutiamo, tutti e tre stupiti di quanto siamo arrivati a sentirci vicini in così 
poco tempo. Io rimango lì a fare e un pisolino, per tentare di recuperare un po’ di 
energie. Ernesto poi ritorna, a sorpresa; mi lascia un piccolo fagotto con una 
merenda per le prossime ore e, prima che lui sia riuscito a ripartire, ci trovo nascosta 
anche una banconota. Con gli occhi lucidi, lo saluto ancora, promettendo di avvisare 
quando tornerò, perché mi possa accompagnare a visitare la Certosa.  
 
Riprendo il cammino verso Pavia. Ormai entrato in città, mi fermo ancora 
rapidamente un paio di volte, prima per un ghiacciolo e poi a mangiare una piadina. 
È incredibile quanto senta il bisogno continuo di reintegrare, anche a questo non 
sono abituato. 
In ogni luogo riesco a fare due parole con qualcuno e non mi sento mai solo. 
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Arrivato al Ponte coperto sul Ticino. Resto colpito: nella sua semplicità conserva una 
bellezza non comune. Tra l’altro, si rivela essere qualcosa di più di un luogo di 
transito. Infatti, nei piccoli balconi che costellano i lati, coppiette o piccoli gruppi di 
giovani in mascherina si riposano nella frescura del riparo ventilato. 
Attraversato il ponte, mi volto verso il centro storico della città. Non ho le energie per 
andare a visitarlo, ma resto a bocca aperta davanti all’immensa cupola del duomo 
che sovrasta tutto ciò che la circonda. Non mancherò di passarci quando in futuro 
tornerò da queste parti. 
 
D’improvviso, una coppia di pellegrini francesi in bicicletta mi si accosta. Lei non può 
usare le gambe e si muove su un mezzo speciale a tre ruote su cui, sdraiata, preme 
sui pedali con le braccia: tosta! Sono stanchi, ma sprizzano vitalità e buon umore. Mi 
chiedono del mio viaggio e mi accennano al loro. Scopriamo di aver prenotato nello 
stesso ostello, ma ci vedremo per cena, perché vogliono prima fare un giro per la 
città. 
 
Il posto dove dormirò fa capo alla parrocchia di Santa Maria in Betlem, poco distante 
da lì. Ho dovuto accettare una stanza tutta per me perché non c’era più posto in 
camerata; per fortuna mi hanno fatto un prezzo di favore. 
Prima di arrivarci, trovo un calzolaio lungo la strada e ne approfitto per fargli 
aggiustare il vecchio paio di plantari ortopedici che mi sono portato di scorta, 
convinto che quelli che sto utilizzando si consumeranno prima di arrivare a Santiago. 
Il proprietario è un ometto simpatico, e anche lui sceglie di offrirmi gratuitamente il 
suo servizio. Si tratta di una piccola riparazione, ma resta comunque un dono, e 
quindi per niente scontanto. Ricevere così tanto è un’esperienza nuova per me. Non 
è facile spiegare cosa provochi dentro, ma capisco che c’è in gioco qualcosa di 
importante per la crescita del mio cuore. 
 
L’ostello, gestito da suore, si rivela un luogo particolarmente accogliente. Gli interni 
sono moderni, puliti e ordinati. C’è una cucina a disposizione e quattro tavoli per 
mangiare, ma la cosa più bella è un magnifico giardino tra la casa e la chiesa, con 
un vecchio lavatoio di pietra di cui approfitto per i miei pochi panni sudati. 
Faccio conoscenza di Arcangelo, detto Gelo, pellegrino di Cuneo che ha già 
camminato varie volte in lungo e in largo per l’Europa. Su d’età ma in formissima, 
porta una lunga barba bianca. È un po’ burbero all’inizio ma, tornando insieme dal 
supermercato, si fa molto più espansivo, condividendo tantissime cose interessanti 
sulle esperienze che ha vissuto. 
A cena, incontriamo anche la coppia di francesi e successivamente arriva anche 
Monica, una donna milanese che ha appena concluso un piccolo pellegrinaggio tra 
Genova e Pavia, la cosiddetta Via del Sale. Ci racconta di non aver programmato 
nulla e di averlo vissuto in pieno affidamento, imbattendosi anche in qualche 
episodio vagamente inquietante. 
È bellissima tutta questa condivisione. Ogni dettaglio sembra arricchirmi nel 
profondo. 
 
Tonificato nel morale, al corpo spero basti dormire su un letto vero.  
Domani si vedrà. 
 
 


