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Les Alberts - L'Argentiére-la-Bessée
(Gite Le Moulin Papillon)
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Nottata difficile a Les Alberts, principalmente a causa del mix micidiale tra bassa
temperatura e alta umidita. Il sacco a pelo e la tenda, purtroppo, si sono confermati
inadatti a queste condizioni; almeno ora so quando posso usarli e quando no.

Ad ogni modo, eccomi sveglio: scombussolato, ma con tanta voglia di godermi la
prima intera giornata in Francia. Faccio colazione in tenda, mi vesto, sistemo lo
zaino e smonto tutto. Negli anni a venire, spero di riuscire a fare esperienze migliori,
soprattutto con materiale tecnico piu adatto. Si parte!

Fuori dal campeggio, la valle & gia leggermente illuminata da un cielo che comincia a
schiarirsi. Le cime delle montagne, invece, sono gia infuocate dal sole nascente. Mi
avvio verso la cittadina di La Vachette, poco distante, e dopo quella mi incanalo
subito nei segnalatissimi sentieri francesi.

Nel bosco, scorgo la tenda di un motociclista accampato che sta ancora dormendo.
Il tema del cosiddetto “campeggio selvaggio” mi & martellato nella testa per
settimane, e ovviamente € ancora scottante. Non I'ho ancora sperimentato e mi
spaventa un po’. Come sempre, senza esperienza i timori si fanno piu pungenti:
paura di una multa, degli animali selvatici o di non riuscire a chiedere aiuto in caso di
gualche problema. Ma non solo, mi preoccupa anche I'eventualita di essere
richiamato da qualche proprietario, magari anche in modo aggressivo, senza
nemmeno saper parlare la lingua. Percepisco che non ¢ la fine del mondo e sono
certo che proverd, ma mi sentirei piu sicuro se I'avessi gia sperimentato in uscite
brevi. Vedremo nelle tappe a venire cosa succedera.

Dopo circa un’ora il sentiero mi conduce fuori dal bosco, presso un luogo bellissimo:
il Pont d’Asfeld. Ad una sola arcata, posto ai piedi dellimponente arroccamento di
Briangon, svetta vertiginosamente sulla gola dove scorre la Durance. Fu edificato
nella prima meta del ‘700. Asfeld era il nome del marchese che ne condusse la
ricostruzione in muratura, ma l'idea iniziale e la prima edificazione furono
dell'ingegnere militare Vauban. Non ho mai sentito prima questi nomi, ma scopro
che quest’ultimo & famosissimo, a tal punto che una decina di fortificazioni ideate da
lui risultano oggi patrimonio del’lUNESCO, compreso questo stesso ponte. A parte
queste informazioni scovate su Wikipedia, quello che posso dire € che la sobrieta di
quest’opera - calata in un paesaggio magnifico - mi ha colpito incredibilmente.

Da li salgo lungo le mura della cittadella e poi scendo tra le sue vie, costeggiando
edifici vivacemente colorati e fili di bandierine francesi appese per chissa quale
festeggiamento. Mi ricorda, seppur ridotto all’osso, il quadro Le rue Montorgueil di
Monet.

Con I'acquolina in bocca, mi tuffo in un bar per la mia prima colazione francese.
Scelgo caffellatte con una golosa spirale all’'uvetta. Indicandola, ne chiedo il nome:
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“Pain aux raisins”, mi viene risposto. Bastano quelle due battute per renderci conto,
io e la barista, di essere entrambi italiani. Ne sorrido e mi gusto la mia petit-dejeuner.
Poco dopo entra una nuova cliente e - guarda un po’ - € di Brescia! La situazione é
molto simpatica. Chiacchieriamo qualche minuto e tento anche di spiccicare qualche
parola in francese con un'altra coppia di clienti, ma sbatto il naso con la triste realta:
sono quasi totalmente incapace di parlare questa lingua. La cosa non mi terrorizza,
ma il mio intuito dice che sara molto dura. In ogni caso, la colazione & andata come
meglio non poteva. La simpatica bresciana decide addirittura di offrirmela. Riparto
con grandissima gioia.

Scendo nella parte moderna di Briangon e, sul finire della cittadina, un uomo che
stava parcheggiando I'auto, ne scende e mi viene incontro, chiedendomi se io sia
diretto a Santiago.

Dal suo atteggiamento, non puo che essere una persona che ha qualcosa a che fare
con la Via Domitia. Scopro immediatamente di averci visto giusto: & Bernard, uno dei
referenti dell’associazione locale legata a questo cammino. Si occupano della cura
del tracciato, della sua promozione e - non ultimo - organizzano reti di sostegno ai
pellegrini. Addirittura alcuni nuclei familiari affiliati si rendono disponibili per
I'accoglienza.

A tal proposito ho bisogno di aprire una parentesi riguardo a tutto questo.

Ero e sono cosciente che la situazione sanitaria compromettera forse totalmente
questo specifico genere di ospitalita, ma ho comunque contattato via mail i referenti
di zona per chiedere almeno supporto e consigli. Ho usato la posta elettronica
perché non sono in grado di sostenere una telefonata. Conosco l'inglese e lo
spagnolo in maniera assolutamente sufficiente per cavarmela, ma in piccole
occasioni ho gia iniziato a sperimentare che le lingue straniere sono ben poco usate
qui. La receptionist del campeggio di ieri ho gia il sospetto sia stata una felice
eccezione.

Scrivo le mail usando il traduttore, ma poi devo correggere sempre qua e la. Questo
mi occupa tempo prezioso e purtroppo mi tiene col fiato alla gola perché - come si sa
- la posta elettronica non & certo il miglior mezzo per avere comunicazioni rapide.

Va detto che tutto si fa complicato per un ultimo motivo fondamentale: la necessita di
non spendere troppo. Senza limiti di spesa, buona parte di questi problemi non
sarebbero cosi pungenti, ma allo stesso tempo il viaggio si snaturerebbe
profondamente. Cid che e ora - difficolta comprese - € il corpo reale del mio sogno, e
sto capendo sempre di piu che va vissuto, onorato e goduto proprio cosi com’é.

Chiusa la parentesi, torniamo a Bernard: € un mezzo miracolo esserci incontrati in
questo modo. Sono felice, ma al contempo vorrei anche domandargli perché non ha
risposto alla mail che ho inviato anche a lui. Ovviamente evito di farlo e cerco di
concentrarmi sull’inattesa opportunita di averlo di fronte. Mi chiede se ho trovato
posto per questa notte. Gli spiego che si, ma sono subito incappato in una spesa
molto fuori dal mio budget, non avendo trovato niente di piut economico. Campeggi
ce ne sono tanti, va riconosciuto, ma dopo la dura nottata di ieri e con le temperature
ancora troppo basse per la mia attrezzatura, sentivo di aver bisogno di quattro mura.
Approfitto di lui chiedendogli se possa chiamare al posto mio per la notte di domani,
a Mont-Dauphine. Anche li ho trovato un’unica soluzione possibile, ancora una volta
fuori dal mio budget, perd voglio mantenere la calma e affrontare questo battesimo

francese con gradualita.
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Per trovare da dormire sto usando molte fonti diverse: da qualche lista trovata sui siti
delle associazioni a Booking, da Couchsurfing ad Airbnb, anche se la principale
resta la guida della via Domitia, scannerizzata prima di partire per non portare troppo
peso. Purtroppo € in francese, quindi in larga parte quasi illeggibile per me, ma non
ho difficolta con I'elenco delle strutture ricettive.

Bernard accetta volentieri di aiutarmi, ma durante la chiamata omette di chiedere
conferma del prezzo che ho letto in guida e di domandare se sia possibile cenare, in
che modo, a che prezzo e se ci siano negozi di alimentari vicini. Gli ho chiesto di
porre quelle domande sia prima che durante la telefonata, guardandolo negli occhi
pieno di fiducia, ma lui ha concluso la chiamata come se io non avessi parlato,
lasciandomi molto perplesso. Scelgo di accettare 'evento cosi come ha preso forma,
quindi ringrazio comunque e lo saluto. Riprendo il cammino con impressa davanti a
me I'immagine del suo volto impassibile. E stato davvero strano.

Il percorso mi fa salire parecchio, regalandomi scenari mozzafiato. La valle &
profondissima e i monti che la delimitano sono straordinariamente belli. Certo, &
molto dura e il peso dello zaino non smette di sembrarmi eccessivo, anche dopo tre
settimane. Oltretutto, studiando il percorso, ho capito che il tracciato sara molto
impegnativo almeno per un’altra decina di giorni, con un andamento totalmente
diverso dalle centinaia di chilometri gia percorsi in Italia. Perlomeno la ginocchiera
sta continuando a fare il suo lavoro egregiamente; devo ringraziare il cielo.

Faccio una pausa nel giardino di fronte alla splendida chiesa di Saint-Laurent, nel
paesino di Les Vigneaux. Pur completamente diversa, mi proietta indietro di quasi
dieci giorni: il ricordo va alla splendida chiesetta della Colombara, dove avevo
riposato nel vercellese, prima di Lamporo. Due luoghi tanto diversi, ma ugualmente
armoniosi.

Lungo un sentiero, poi, mi imbatto nella prima vera conchiglia gialla su fondo blu: un
piccolo cartello quadrato affiancato alle classiche strisce bianco-rosse della
segnaletica francese, quelle che seguo in continuazione. E un’emozione unica: mi fa
sentire sulla mia strada piu che mai, pellegrino vero! Esplodo in una risata liberatoria
e la bacio.

Dopo non molto, raggiungo e attraverso L’Argentiére-la-Bessée, apprezzando
ancora e sempre piu il tripudio di giardini e orti invasi di magnifici fiori, imbastiti in
composizioni imparagonabili a tutte quelle che avevo mai visto sin qui in vita mia. A
volte sono solo aree circoscritte, in altri casi occupano tutto lo spazio attorno a una
casa e, ovviamente, ogni terrazzo. Una gioia per gli occhi e per 'anima.

Alla fine del paese, c’¢ il gite dove dormird. Con questo nome si indicano qui in
Francia alloggi di vario genere, ma non ho ancora ben capito quali siano le
caratteristiche per usare correttamente questa definizione. Qui mi hanno indicato
una tariffa base che includeva il solo pernottamento in una mini-camerata da quattro.
Pur con qualche ritrosia iniziale, ho scelto poi di aggiungere cena e colazione,
perché sembra non ci siano negozi abbastanza vicini.

Si chiama Moulin Papillon. E una costruzione rustica ma colorata in maniera molto
graziosa: le facciate sono bianche e gli infissi e la scala esterna lilla. Tutt’attorno c’'eé
un grande giardino e, piu distaccato, un bell’orto.
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La proprietaria, Bénédicte, € gia al lavoro per la cena. Una donna dal fisico nervoso
e dal gran sorriso. Mi chiede se sono disponibile a condividere il tavolo con altri due
camminatori francesi. Do il mio assenso con piacere, anche se la sua domanda
includeva anche specificazioni che non ho assolutamente capito. Proprio riguardo
alla lingua, ha chiarito fin dal principio che non parla inglese. Mi chiedo come sia
possibile in un posto di ricezione turistica cosi bello e frequentato, ma pazienza.

Mi mostra dove dormird: una stanza con due letti a castello che sara solo per me. Mi
faccio una doccia e lavo i vestiti; purtroppo, poco dopo averli stesi in giardino,
comincia a piovere e sono costretto a riportarli in camera.

E un inconveniente comune, un’oggettiva scomodita; nonostante cid, mi diverte
occuparmene, insieme a tanti altri grattacapi simili che connotano le mie giornate.

In giardino, sotto un tendone, gli altri ospiti stanno al riparo e sembrano divertirsi
mentre bevono un aperitivo. Mi piacerebbe unirmi, ma non non posso permettermi di
comprare altro e i problemi di comunicazione mi frenano incredibilmente, cosi mi
siedo solitario su una panchina a ridosso della casa.

Quando tutti entrano per la cena, una coppia mi saluta molto cortesemente. E una
bella sorpresa scoprire che sono proprio le due persone con cui sono stato messo al
tavolo. Si chiamano Philippe e Sandra. Non sono fidanzati, ma hanno fatto amicizia
durante esperienze passate di cammino, e ora stanno percorrendo un tratto della via
Domitia in direzione opposta alla mia.

La sorpresa piu grande, pero, & che... lei parla italiano! E una gioia davvero
inaspettata, un dono splendido. Oltretutto sono anche simpaticissimi e la serata
scorre magnificamente. | piatti di Bénédicte, poi, sono semplici ma superbi - un
aggettivo che qui sento usare spesso. Ho speso parecchio, & vero, ma molto meno
di quello di cui ho goduto, e me ne vado a letto davvero gratificato.
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