
 1 	

	

	
	 	

GIORNO 22 
 
07/09 
Les Alberts - L'Argentière-la-Bessée 
(Gite Le Moulin Papillon) 
31km 
 
 
Nottata difficile a Les Alberts, principalmente a causa del mix micidiale tra bassa 
temperatura e alta umidità. Il sacco a pelo e la tenda, purtroppo, si sono confermati 
inadatti a queste condizioni; almeno ora so quando posso usarli e quando no. 
Ad ogni modo, eccomi sveglio: scombussolato, ma con tanta voglia di godermi la 
prima intera giornata in Francia. Faccio colazione in tenda, mi vesto, sistemo lo 
zaino e smonto tutto. Negli anni a venire, spero di riuscire a fare esperienze migliori, 
soprattutto con materiale tecnico più adatto. Si parte! 
 
Fuori dal campeggio, la valle è già leggermente illuminata da un cielo che comincia a 
schiarirsi. Le cime delle montagne, invece, sono già infuocate dal sole nascente. Mi 
avvio verso la cittadina di La Vachette, poco distante, e dopo quella mi incanalo 
subito nei segnalatissimi sentieri francesi. 
 
Nel bosco, scorgo la tenda di un motociclista accampato che sta ancora dormendo. 
Il tema del cosiddetto “campeggio selvaggio” mi è martellato nella testa per 
settimane, e ovviamente è ancora scottante. Non l’ho ancora sperimentato e mi 
spaventa un po’. Come sempre, senza esperienza i timori si fanno più pungenti: 
paura di una multa, degli animali selvatici o di non riuscire a chiedere aiuto in caso di 
qualche problema. Ma non solo, mi preoccupa anche l’eventualità di essere 
richiamato da qualche proprietario, magari anche in modo aggressivo, senza 
nemmeno saper parlare la lingua. Percepisco che non è la fine del mondo e sono 
certo che proverò, ma mi sentirei più sicuro se l’avessi già sperimentato in uscite 
brevi. Vedremo nelle tappe a venire cosa succederà. 
 
Dopo circa un’ora il sentiero mi conduce fuori dal bosco, presso un luogo bellissimo: 
il Pont d’Asfeld. Ad una sola arcata, posto ai piedi dell’imponente arroccamento di 
Briançon, svetta vertiginosamente sulla gola dove scorre la Durance. Fu edificato 
nella prima metà del ‘700. Asfeld era il nome del marchese che ne condusse la 
ricostruzione in muratura, ma l’idea iniziale e la prima edificazione furono 
dell’ingegnere militare Vauban. Non ho mai sentito prima questi nomi, ma scopro 
che quest’ultimo è famosissimo, a tal punto che una decina di fortificazioni ideate da 
lui risultano oggi patrimonio dell’UNESCO, compreso questo stesso ponte. A parte 
queste informazioni scovate su Wikipedia, quello che posso dire è che la sobrietà di 
quest’opera - calata in un paesaggio magnifico - mi ha colpito incredibilmente. 
 
Da lì salgo lungo le mura della cittadella e poi scendo tra le sue vie, costeggiando 
edifici vivacemente colorati e fili di bandierine francesi appese per chissà quale 
festeggiamento. Mi ricorda, seppur ridotto all’osso, il quadro Le rue Montorgueil di 
Monet. 
Con l’acquolina in bocca, mi tuffo in un bar per la mia prima colazione francese. 
Scelgo caffellatte con una golosa spirale all’uvetta. Indicandola, ne chiedo il nome: 
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“Pain aux raisins”, mi viene risposto. Bastano quelle due battute per renderci conto, 
io e la barista, di essere entrambi italiani. Ne sorrido e mi gusto la mia petit-dejeuner. 
Poco dopo entra una nuova cliente e - guarda un po’ - è di Brescia! La situazione è 
molto simpatica. Chiacchieriamo qualche minuto e tento anche di spiccicare qualche 
parola in francese con un'altra coppia di clienti, ma sbatto il naso con la triste realtà: 
sono quasi totalmente incapace di parlare questa lingua. La cosa non mi terrorizza, 
ma il mio intuito dice che sarà molto dura. In ogni caso, la colazione è andata come 
meglio non poteva. La simpatica bresciana decide addirittura di offrirmela. Riparto 
con grandissima gioia. 
 
Scendo nella parte moderna di Briançon e, sul finire della cittadina, un uomo che 
stava parcheggiando l’auto, ne scende e mi viene incontro, chiedendomi se io sia 
diretto a Santiago. 
Dal suo atteggiamento, non può che essere una persona che ha qualcosa a che fare 
con la Via Domitia. Scopro immediatamente di averci visto giusto: è Bernard, uno dei 
referenti dell’associazione locale legata a questo cammino. Si occupano della cura 
del tracciato, della sua promozione e - non ultimo - organizzano reti di sostegno ai 
pellegrini. Addirittura alcuni nuclei familiari affiliati si rendono disponibili per 
l’accoglienza. 
 
A tal proposito ho bisogno di aprire una parentesi riguardo a tutto questo. 
Ero e sono cosciente che la situazione sanitaria comprometterà forse totalmente 
questo specifico genere di ospitalità, ma ho comunque contattato via mail i referenti 
di zona per chiedere almeno supporto e consigli. Ho usato la posta elettronica 
perché non sono in grado di sostenere una telefonata. Conosco l’inglese e lo 
spagnolo in maniera assolutamente sufficiente per cavarmela, ma in piccole 
occasioni ho già iniziato a sperimentare che le lingue straniere sono ben poco usate 
qui. La receptionist del campeggio di ieri ho già il sospetto sia stata una felice 
eccezione.  
Scrivo le mail usando il traduttore, ma poi devo correggere sempre qua e là. Questo 
mi occupa tempo prezioso e purtroppo mi tiene col fiato alla gola perché - come si sa 
- la posta elettronica non è certo il miglior mezzo per avere comunicazioni rapide. 
Va detto che tutto si fa complicato per un ultimo motivo fondamentale: la necessità di 
non spendere troppo. Senza limiti di spesa, buona parte di questi problemi non 
sarebbero così pungenti, ma allo stesso tempo il viaggio si snaturerebbe 
profondamente. Ciò che è ora - difficoltà comprese - è il corpo reale del mio sogno, e 
sto capendo sempre di più che va vissuto, onorato e goduto proprio così com’è. 
 
Chiusa la parentesi, torniamo a Bernard: è un mezzo miracolo esserci incontrati in 
questo modo. Sono felice, ma al contempo vorrei anche domandargli perché non ha 
risposto alla mail che ho inviato anche a lui. Ovviamente evito di farlo e cerco di 
concentrarmi sull’inattesa opportunità di averlo di fronte. Mi chiede se ho trovato 
posto per questa notte. Gli spiego che sì, ma sono subito incappato in una spesa 
molto fuori dal mio budget, non avendo trovato niente di più economico. Campeggi 
ce ne sono tanti, va riconosciuto, ma dopo la dura nottata di ieri e con le temperature 
ancora troppo basse per la mia attrezzatura, sentivo di aver bisogno di quattro mura. 
Approfitto di lui chiedendogli se possa chiamare al posto mio per la notte di domani, 
a Mont-Dauphine. Anche lì ho trovato un’unica soluzione possibile, ancora una volta 
fuori dal mio budget, però voglio mantenere la calma e affrontare questo battesimo 
francese con gradualità. 
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Per trovare da dormire sto usando molte fonti diverse: da qualche lista trovata sui siti 
delle associazioni a Booking, da Couchsurfing ad Airbnb, anche se la principale 
resta la guida della via Domitia, scannerizzata prima di partire per non portare troppo 
peso. Purtroppo è in francese, quindi in larga parte quasi illeggibile per me, ma non 
ho difficoltà con l’elenco delle strutture ricettive. 
Bernard accetta volentieri di aiutarmi, ma durante la chiamata omette di chiedere 
conferma del prezzo che ho letto in guida e di domandare se sia possibile cenare, in 
che modo, a che prezzo e se ci siano negozi di alimentari vicini. Gli ho chiesto di 
porre quelle domande sia prima che durante la telefonata, guardandolo negli occhi 
pieno di fiducia, ma lui ha concluso la chiamata come se io non avessi parlato, 
lasciandomi molto perplesso. Scelgo di accettare l’evento così come ha preso forma, 
quindi ringrazio comunque e lo saluto. Riprendo il cammino con impressa davanti a 
me l’immagine del suo volto impassibile. È stato davvero strano.  
 
Il percorso mi fa salire parecchio, regalandomi scenari mozzafiato. La valle è 
profondissima e i monti che la delimitano sono straordinariamente belli. Certo, è 
molto dura e il peso dello zaino non smette di sembrarmi eccessivo, anche dopo tre 
settimane. Oltretutto, studiando il percorso, ho capito che il tracciato sarà molto 
impegnativo almeno per un’altra decina di giorni, con un andamento totalmente 
diverso dalle centinaia di chilometri già percorsi in Italia. Perlomeno la ginocchiera 
sta continuando a fare il suo lavoro egregiamente; devo ringraziare il cielo. 
 
Faccio una pausa nel giardino di fronte alla splendida chiesa di Saint-Laurent, nel 
paesino di Les Vigneaux. Pur completamente diversa, mi proietta indietro di quasi 
dieci giorni: il ricordo va alla splendida chiesetta della Colombara, dove avevo 
riposato nel vercellese, prima di Lamporo. Due luoghi tanto diversi, ma ugualmente 
armoniosi. 
 
Lungo un sentiero, poi, mi imbatto nella prima vera conchiglia gialla su fondo blu: un 
piccolo cartello quadrato affiancato alle classiche strisce bianco-rosse della 
segnaletica francese, quelle che seguo in continuazione. È un’emozione unica: mi fa 
sentire sulla mia strada più che mai, pellegrino vero! Esplodo in una risata liberatoria 
e la bacio. 
 
Dopo non molto, raggiungo e attraverso L’Argentière-la-Bessée, apprezzando 
ancora e sempre più il tripudio di giardini e orti invasi di magnifici fiori, imbastiti in 
composizioni imparagonabili a tutte quelle che avevo mai visto sin qui in vita mia. A 
volte sono solo aree circoscritte, in altri casi occupano tutto lo spazio attorno a una 
casa e, ovviamente, ogni terrazzo. Una gioia per gli occhi e per l’anima. 
 
Alla fine del paese, c’è il gîte dove dormirò. Con questo nome si indicano qui in 
Francia alloggi di vario genere, ma non ho ancora ben capito quali siano le 
caratteristiche per usare correttamente questa definizione. Qui mi hanno indicato 
una tariffa base che includeva il solo pernottamento in una mini-camerata da quattro. 
Pur con qualche ritrosia iniziale, ho scelto poi di aggiungere cena e colazione, 
perchè sembra non ci siano negozi abbastanza vicini. 
Si chiama Moulin Papillon. È una costruzione rustica ma colorata in maniera molto 
graziosa: le facciate sono bianche e gli infissi e la scala esterna lilla. Tutt’attorno c’è 
un grande giardino e, più distaccato, un bell’orto. 
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La proprietaria, Bénédicte, è già al lavoro per la cena. Una donna dal fisico nervoso 
e dal gran sorriso. Mi chiede se sono disponibile a condividere il tavolo con altri due 
camminatori francesi. Do il mio assenso con piacere, anche se la sua domanda 
includeva anche specificazioni che non ho assolutamente capito. Proprio riguardo 
alla lingua, ha chiarito fin dal principio che non parla inglese. Mi chiedo come sia 
possibile in un posto di ricezione turistica così bello e frequentato, ma pazienza. 
Mi mostra dove dormirò: una stanza con due letti a castello che sarà solo per me. Mi 
faccio una doccia e lavo i vestiti; purtroppo, poco dopo averli stesi in giardino, 
comincia a piovere e sono costretto a riportarli in camera. 
È un inconveniente comune, un’oggettiva scomodità; nonostante ciò, mi diverte 
occuparmene, insieme a tanti altri grattacapi simili che connotano le mie giornate. 
 
In giardino, sotto un tendone, gli altri ospiti stanno al riparo e sembrano divertirsi 
mentre bevono un aperitivo. Mi piacerebbe unirmi, ma non non posso permettermi di 
comprare altro e i problemi di comunicazione mi frenano incredibilmente, così mi 
siedo solitario su una panchina a ridosso della casa. 
Quando tutti entrano per la cena, una coppia mi saluta molto cortesemente. È una 
bella sorpresa scoprire che sono proprio le due persone con cui sono stato messo al 
tavolo. Si chiamano Philippe e Sandra. Non sono fidanzati, ma hanno fatto amicizia 
durante esperienze passate di cammino, e ora stanno percorrendo un tratto della via 
Domitia in direzione opposta alla mia. 
La sorpresa più grande, però, è che... lei parla italiano! È una gioia davvero 
inaspettata, un dono splendido. Oltretutto sono anche simpaticissimi e la serata 
scorre magnificamente. I piatti di Bénédicte, poi, sono semplici ma superbi - un 
aggettivo che qui sento usare spesso. Ho speso parecchio, è vero, ma molto meno 
di quello di cui ho goduto, e me ne vado a letto davvero gratificato.  
 


