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Pausa a Cavaillon
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Mi alzo un po’ piu tardi del solito, adottando la strategia di mia nonna
ultranovantenne: una volta fissato I'orario in cui si & deciso di alzarsi, si deve
rimanere a letto a tutti i costi fino a quel momento, anche se ti sei svegliato due ore
prima. Per lei I'ora ideale sono le 8:30; in suo onore farei lo stesso, ma ho dovuto
tenere conto della possibilita che non mi sara accordato di restare, quindi anticipo di
una mezz'ora.

Quando apro le tende scopro che c’¢ il sole, il che mi lascia un po’ di amaro in bocca
per non essere partito. Guardo subito le previsioni: sembra che la pioggia abbia solo
ritardato il suo passaggio. La cosa mi consola, ma in compenso ora dicono che il
peggio arrivera domani. La legge di Murphy trova immancabilmente conferma,
maledizione! Vedremo stasera se qualcosa sara cambiato oppure no, ma
innanzitutto devo presentarmi alla reception. Fatta la colazione, decido per prima
cosa di preparare comunque lo zaino, cosi da imbracciarlo al volo e partire se non
mi fosse permesso di rimanere. Sto anche considerando la possibilita che per il
secondo pernottamento possano chiedermi il prezzo pieno della mobilhome, e non
piu quello super-scontato. Sarebbe un bel guaio, perché anche in quel caso dovrei
rinunciare. Incrociamo le dita.

Mentre aspetto fuori dall’ufficio, inizia improvvisamente a piovere, e ormai non so piu
se rallegrarmene oppure no. La stessa gentile signora di ieri si presenta con dieci
minuti di ritardo, ma mi sorride appena mi vede: ha gia intuito perché sono li. Mi
anticipa subito che non c’é problema, e che anche la tariffa sara la stessa. Tiro un
gran sospiro di sollievo e la seguo per le pratiche.

Sbrigato tutto, torno alla casa-mobile e svuoto ancora una volta lo zaino, riallestendo
I'alloggio per il mio secondo giorno.

Il fatto di non mettermi a camminare subito dopo colazione, mi lascia un po’
disorientato. Ho ripetuto quei gesti per 34 volte, una dopo I'altra, ognuna in un posto
diverso, e ora sento il mio corpo in attesa, come un cane che aspetta la
passeggiatina quotidiana. Mi spiace, amico mio, oggi siamo fermi; lo faccio anche
per te, fidati. La sua risposta & una lieve tensione latente, che lascio si sciolga da sé
mentre comincio a visionare guide, tracce GPS, e siti vari.

Dopo un paio d’ore l'esito € il seguente: per i pernottamenti dei prossimi due giorni
non dovrei avere problemi. A Saint-Rémy, infatti, c’@ un campeggio non troppo
costoso praticamente in centro, sempre se le previsioni miglioreranno. Alla peggio
sono convinto che in una cittadina tanto turistica non sara difficile trovare un tetto
sotto al quale dormire. Riguardo alla tanto agognata Arles, dopodomani, do per
scontato che le opportunita saranno ancora di piu. In ogni caso, mi & stato
consigliato di rivolgermi serenamente alla segreteria della cattedrale di Saint-
Trophime, meta ultima della Via Domitia. La mi indicheranno sicuramente qualche

accoglienza ad hoc.
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Per i giorni immediatamente successivi, invece, mi rendo conto di non avere le
tracce Gps, quelle tra Arles e Montpellier. Non me ne preoccupo troppo, pero,
perché sono certo che trovero tutte le informazioni una volta in loco.

Ho invece molti piu dubbi riguardo alla direzione da seguire dopo. Sara era scesa
sulla costa, per poi raggiungere il Canal du Midi e seguire il suo corso fino a Béziers.
Purtroppo, pero, scopro che i prezzi in quelle zone sono molto piu alti di quanto io
possa permettermi, essendo tutte localita molto turistiche. Nel pomeriggio vagliero
ogni soluzione e poi decidero.

Approfittando di uno sprazzo di sole, vado a fare scorta al supermercato piu vicino.
Devo rifornirmi sia per i pasti di oggi che per la colazione di domani. Anzi, gia che ci
sono potrebbe essere utile comprare pane e affettati anche per il pranzo che faro
lungo la via.

Oltre al cibo, devo pure comprare alcune cose indispensabili per la mia casa
temporanea: carta igienica, detersivo per i piatti e relativa spugna. Almeno per la
cucina, mi sarei anche potuto arrangiare, lo so, mangiando qualcosa di confezionato
come al solito; ma visto che mancano solo quelle sciocchezze, preferisco spendere
qualche euro in piu e prepararmi un bel piatto caldo.

Camminare nelle corsie del grande negozio senza il peso dello zaino € stranissimo,
non ci sono piu abituato. Sono piccolezze, certo, ma risuonano dentro me come veri
e propri cortocircuiti.

Di nuovo in campeggio, decido di approfittare del sole passeggero e stendermi a
leggere sulla sdraio in giardino.

All'inizio ho qualche problema perche il corpo scalpita, non sembra sopportare quel
mio starmene li spaparanzato. Poi, pero, si arrende alle circostanze e finalmente
riesco a rilassarmi un po’.

Il bel momento non dura molto, purtroppo. Nonostante la tanta luce, un fronte di
nuvole cariche e scure comincia ad avanzare proprio dalla direzione verso cui avrei
camminato oggi. In meno di un’ora arriva anche sulla mia testa e con le prime gocce
mi convince a ripararmi in casa. Mentre guardo scatenarsi il temporale dalla veranda
provo una velata malinconia. Conoscendomi, era prevedibile. Oggi va cosi.

Dopo pranzo, torno a studiare il percorso da dove ero rimasto.

Non & cosi semplice come si potrebbe immaginare, per lo meno se si ha un budget
molto basso. Finisco col limitarmi a raccogliere piu informazioni possibili.

Tengo conto di ogni opportunita d’alloggio: associazioni varie, campeggi, gites,
Couchsurfing, AirBnB, Booking, non escludo nulla.

Di certo, rispetto ai primi 500 km italiani, & venuto molto meno un approccio basato
sul puro affidamento alla sorte, a Dio o al cammino stesso.

Le complessita maggiori le conoscevo fin da quando ho deciso di partire: una & la
mia pochissima padronanza della lingua, e 'altra I'impreparazione quasi totale sul
sistema d’accoglienza turistica francese, inclusa quella pellegrina. Per questo ho
iniziato fin da subito a organizzare ogni tappa con tutto I'anticipo possibile,
dedicando molte ore delle mie giornate a questo impegno: durante certe pause, nel
tardo pomeriggio o la sera, e spesso anche mentre cammino.

Quanto tempo passato su quello schermo da nemmeno 6 pollici, premendo migliaia
di volte il suo vetro senza tasti per “muovermi” tra mappe, siti vari, traduttori
automatici, caselle di posta elettronica e Whatsapp! Mentirei se dicessi il contrario,
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ma quel grandissimo dispendio di energie mi ha anche permesso di capire
benissimo quanto sia grande la differenza tra I'esperienza del camminare e quella
del navigare. E scontato? Oggigiorno non direi.

Ad ogni modo, le ho provate tutte per ridurre al minimo l'utilizzo dello smartphone,
ma continua ad essere troppo. Ormai confesso di averlo un po’ accettato, soprattutto
perché non ho trovato soluzioni migliori. So che la vera fede, il vero affidamento alla
cosiddetta provvidenza passa per altre vie - quelle della rinuncia al controllo - ma
non ancora saputo fare il grande salto.

Per rafforzarmi, ricordo anche a me stesso che questo non € un anno qualsiasi, e
che nonostante cio sto cavandomela comunque alla grande.

Gia, succede proprio cosi, non lo nascondo: parlo da solo, dialogo con me stesso,
lascio che la mia parte piu debole dica la sua e che quella piu tenace risponda, e poi
medio un po’ tra le due. Pud sembrare folle a qualcuno, ma la verita € che mi sta
servendo parecchio.

Faccio lo stesso anche con il corpo e con le sue parti: le ginocchia, i piedi, le
caviglie, le spalle,...

Quando ho dolori o fastidi in un punto particolare parte, cerco di immaginare cosa
voglia comunicarmi: forse mi sta chiedendo di rallentare, di regalarmi una comodita
in piu, oppure mi provoca, ricordandomi che i desideri che mi hanno spinto a partire
non si stanno realizzando.

Quello che provo a fare, a quel punto, & evitare innanzitutto di censurare quella
voce, tentando invece di abbracciarla con affetto. Le spiego che non rinuncero alla
mia meta, ma faro il possibile per restare in ascolto e rispondere con azioni concrete,
per quanto mi sara possibile. Cosi facendo sto riuscendo spesso a calmare
quellistanza interiore, e in certi casi ho addirittura I'impressione che la parte del
corpo dolorante arrivi a ristabilirsi del tutto.

Lo vivo come un gioco, non lo nascondo, ma sto iniziando a credere ogni giorno di
piu che sia una buona pratica. Sono messe in scena, ne sono convinto, ma penso
comunque che abbiano contribuito realmente a sciogliere molte mie rigidita.

Tornando al tema del telefono e al desiderio irrealizzato di limitarne l'uso, la
conclusione & la seguente: anche volendo essere il pellegrino perfetto,
semplicemente non lo sono, e non devo torturarmi per questo. La cosa davvero
importante € dare il mio meglio e arrivare fin dove posso, magari azzardando
traguardi giusto un po’ piu in la di quello che penso di poter raggiungere.

Un sogno audace non credo si realizzi calpestando le parti piu deboli di sé in nome
della propria volonta di forza. Posso farcela, ma un passo alla volta.

Partire da da quello che sono veramente e lavorare costantemente sul mio equilibrio
interiore credo siano le migliori premesse per poter essere concreto ed efficace.

In ottica di fede, poi, un’altro ottimo presupposto & che non siamo mai soli nelle sfide
che affrontiamo, e che siamo amati e sostenuti proprio a partire dalla nostra
inevitabile imperfezione. Mi piacerebbe esserne sempre convinto, ma anche in
questo caso ammetto la mia incostanza.

Questa € un po’ la pasta di certe mie riflessioni, appuntate poco su queste pagine,
ma fondamentali fin qui per permettere a questo cammino solitario di prendere
forma, anche attraverso difficolta e debolezze.
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Per la cronaca, il gran acquazzone se n’é andato e tornato varie volte, e sembra stia
per scatenarsi di nuovo anche ora, mentre sto per addormentarmi. Tenendo conto
che a Saint-Rémy sarei stato in tenda, direi che mi & andata bene.

Posso quindi brindare alla mia giornata con un bicchiere mezzo pieno e I'animo
disteso.

Buonanotte, pellegrino.
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