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Saint-Gilles du Gard - Gallargues le Montueux
(Camping Les Amandiers)

33 km

L’esperienza di ieri ha definitivamente convinto Fabian che partire presto la mattina
sia la soluzione migliore. Oggi, pero, sono io quello stravolto, perché le mie poche
ore di sonno sono state anche piuttosto inquiete. Cerco comunque di lasciarmi tutto
alle spalle e iniziare la giornata nel migliore dei modi.

Si alza con noi anche Severine, che pero la prende con maggiore calma, perché ha
altri programmi rispetto ai nostri. Sembra piu stordita di me dalla sveglia e non
spiccica parola.

Conclusi preparativi e colazione, la salutiamo e usciamo in piazza.

Vista l'ora, ¢’€ ancora buio, e lo spettacolo dell’abbazia illuminata & davvero magico.
Mentre Fabian studia la mappa per capire dove dirigerci, comincio gia a muovere i
primi passi, godendomi le vie deserte del centro storico.

Ci lasciamo velocemente il paese alle spalle, gustandoci il lieve diffondersi della luce
che colora la pianura agricola.

Meno di un’ora e siamo raggiunti da un’alba stupefacente, nei pressi di un passaggio
ferroviario in mezzo a vigneti senza fine. Il sole infuocato, i binari, le vigne: una
combinazione inaspettatamente affascinante che ancora non avevo sperimentato.
leri le nuvole ci avevano messo i bastoni tra le ruote, quindi per Fabian &
ufficialmente la prima alba del suo piccolo cammino. Direi che non gli € andata per
niente male.

Passiamo oltre, sempre circondati da una pianura coltivata quasi solo a viti. Arrivati
al Canale del Basso Rodano - che irriga il territorio tra Arles e Montpellier - I'itinerario
ci fa imboccare il sentiero di terra rossa che lo costeggia. Ora ¢ il piatto corso
d’acqua a farla da protagonista.

Camminare in mezzo a grandi pianure ha la caratteristica di mettere alla prova il
viandante; la monotonia dello scenario € qualcosa con cui si € costretti a fare i conti.
Trovare il giusto assetto interiore & fondamentale, perché la poverta di punti di
riferimento produce frustrazione. Il rischio & che poi si indebolisca oltre il morale
anche il corpo, finendo alla svelta col trascinarsi.

In questo senso i dislivelli della Via Domitia erano a volte durissimi, ma aiutavano a
restare piu attenti e reattivi - oltre al fatto che i paesaggi erano spesso meravigliosi.
D’altronde allora Sara me lo disse chiaro e tondo, in risposta ad alcuni miei
messaggi un po’ lamentevoli: “Goditi queste montagne, Robi, perché poi le
rimpiangerai”. Ricordo perfettamente il tono con cui me lo disse, e ora la comprendo
in pieno.

Non voglio nemmeno esagerare, pero: il mio rapporto con la pianura rimane buono.
L’abitudine all'introspezione e il gusto per la contemplazione mitigano molto noia e
spossatezza. Ovviamente oltre al fatto che non sono solo: non proprio un dettaglio.
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A proposito di Fabian: ieri abbiamo parlato tantissimo, mentre oggi ci stiamo
godendo lunghi tratti conmpletamente in silenzio. Sembriamo entrambi restii a
riempire queste ore insieme, come fosse un tacito accordo.

Per un attimo mi chiedo se ci sia nell'aria qualche traccia di insofferenza da parte
sua, ma i pur pochi dialoghi scorrono perfettamente. Anzi, spese ormai tutte le
informazioni principali riguardanti le nostre vite, oggi i temi si fanno piu astratti e
interiori, e chissa non sia conseguenza anche dell’ambiente stesso.

Restiamo di fianco al canale per meno di un’ora. Nel frattempo, verso sud,
I'orizzonte sembra essersi trasformato inaspettatamente in una lama luminosa.
Guardando meglio ci rendiamo conto che sono delle distese d’acqua in cui il sole si
riflette. Diamo quindi un’occhiata alla mappa, scoprendo che si tratta di due stagni
molto grandi. Nella mia testa gli stagni sono sempre stati bacini di dimensioni ridotte,
con qualche animale attorno, ma mi rendo conto che forse la mia € una visione
troppo elementare. Da queste parti sembra vengano chiamati cosi anche bacini che
io normalmente avrei chiamato laghi. In ogni caso, spiando sul web, apprendo che
questi sono i due principali della Piccola Camargue, un territorio affine alla
Camargue vera e propria, ma posto fuori dal Delta del Rodano.

Tra noi e gli specchi d’acqua noto poi delle sagome bianche: sono i tipici cavalli di
quest’area, esemplari particolarmente affascinanti. Come i pochi versi di un haiku,
pochi elementi riescono a comporre un dipinto davvero sublime. E un’esperienza
che fa parte della quotidianita di questo cammino, ma non riesco e non voglio
abituarmici.

Piu o0 meno da queste parti, secondo dei calcoli assolutamente approssimativi, mi
rendo conto che dovrei aver superato la soglia dei 1000 km percorsi. Non sembrano
esserci paesi abbastanza vicini, cosi decidiamo semplicemente di fermarci su uno
dei tanti ponti che attraversano il canale, a festeggiare con una meritata merenda.
La cosa strana € che non sono particolarmente entusiasta, né tantomeno
commosso. Mi viene da sorridere sinceramente, quello si, ma niente piu. E come se
questo traguardo avesse innescato una leggera malinconia. La cosa migliore che
riesco a fare & lasciarla vivere e non oppormici, né spendermi a interpretarla. Va
bene anche cosi, semplicemente.

Non so se Fabian abbia percepito questa cosa, ma comunque mi sta di fianco
benevolmente mentre facciamo pausa, rispettando la mia poca euforia con rispetto.
Se - per qualche ragione - ora non so essere felice del mio traguardo, riesco almeno
ad esserlo per questo suo modo di essere. E un momento che non saprei davvero
commentare oltre, ma me ne ricorderd, sono sicuro.

Si riparte, lasciandoci il canale alle spalle e tornando di nuovo tra campi sconfinati.
C’é anche qualche pascolo, stavolta. Una lieve altura regala un po’ di varieta agli
scenari attorno a noi, facendoci anche addentrare in una piccola area boscosa. Ci
godiamo i passaggi al’ombra delle piante, interrotti qua e la da qualche radura.
Incontriamo allevamenti di capre, di maiali di vario genere e di cavalli.

Incapace di resistere, mi avvicino ai recinti con lo sguardo di un bambino allo zoo -
soprattutto davanti ai maiali, numerosissimi. Anche questa per me € una cosa
nuova: vedere una dozzina di maialini scappare alla mia presenza e venire protetti
da alcuni grossi esemplari, mentre il piu grande tra loro sembra venire a mettere in
chiaro che quel territorio & protetto.
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Fabian non ne sembra minimamente interessato; anzi, parrebbe che per lui la cosa
davvero insolita sia il mio stupore. Mi capita spesso nella vita che gli altri si
straniscano di fronte al mio meravigliarmi cosi frequente, spesso per cose davvero
comuni. Quando torno sul sentiero, perd, mi guarda sorridendo. E davvero una
persona benevola e poco giudicante, e questo mi mette incredibilmente a mio agio.

Proseguendo, passiamo in mezzo ai resti di un grande bosco bruciato, arrivando
infine alla prima vera cittadina: Vauvert. Sembra molto vivibile e il centro storico ha il
suo fascino. Nella bella piazza principale ci fermiamo a bere un caffé, seduti ai tavoli
esterni di un bar. lo ne approfitto per fare qualche chiamata, tentando di trovare un
alloggio per stanotte e uno per quando avro superato Montpellier. Nella grande citta,
infatti, ho gia individuato un ostello che puo fare al caso mio.

Per quanto riguarda Fabian, sara ospitato da una dipendente comunale di
Gallargues-le-Montueux, meta di oggi. Qualche giorno fa, infatti, aveva tentato di
prenotare un letto nella struttura specifica per I'ospitalita ai pellegrini, ma era stato
avvisato che era chiusa. La signora dall’altra parte del telefono, pero, si &€ impietosita
e gli ha offerto un ripiego nella piccola casetta che ha nel giardino di casa. Anch’io
ho chiamato lo stesso numero ieri, ma comprensibilmente senza esito.

Nonostante mi sia chiaro come siano andate le cose, purtroppo provo comunque
una certa frustrazione. Mi rimbomba nella testa la convinzione che una maggior
padronanza della lingua mi avrebbe permesso, come in ltalia, di attivare molta piu
empatia negli interlocutori francesi ai quali mi sono rivolto fin qui per trovare alloggio.
Riflettendoci meglio, capisco che non posso saperlo con certezza e che in questo
momento non sto tenendo presente di essere stato comunque aiutato molte volte.

In ogni caso, finisco col prenotare in un campeggio, ma questa volta non in tenda,
perché ho bisogno di dormire bene stanotte e recuperare le ore di sonno perse ieri.
Come a Cavaillon, opto quindi per una mobilhome, ma in assenza di promozioni
devo sceglierne una molto piu piccola. Il prezzo che mi viene chiesto &€ comunque
alto, ma in tutto il paese non c’era alternativa piu economica.

Rispetto alla tappa di dopodomani, oltre Montpellier, ho il piacere di parlare con
un’impiegata di origini italiane del comune di Gigean. Mi avvisa che la gite
comunale, come tante altre, & chiusa a causa del Covid. Chiedo se possano darmi
l'autorizzazione a piantare la tenda da qualche parte. Lei non pud prendere questa
decisione, ma si opera con grandissima gentilezza per ottenerla, ricevendo
purtroppo solo risposte negative.

La ringrazio di cuore, spiegandole che la sua premura mi risulta ancora piu preziosa
di quello che stavo cercando, ed € vero come non mai.

La pausa caffé si & prolungata piu del previsto, ma al mio compagno di viaggio
sembra non essere dispiaciuto. Comincia infatti ad avere qualche dolore alle
articolazioni e alla schiena; cose prevedibili nei primi giorni di cammino, ma sempre
da gestire con attenzione.

Una volta ripartiti, incontriamo un altro luogo particolarmente importante per il paese:
I'arena dei tori. Scopro cosi che anche nel sud della Francia ci sono manifestazioni
simili alla corrida. In particolare qui viene chiamata Corse camarguaise e gli animali
non vengono fatti combattere, né tantomeno uccisi. Pare che l'unica sfida sia quella
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di rubare laccetti e coccarde poste sulla testa e sulle corna del toro - anzi, del bue
per la precisione, cioé del toro castrato.

Un altro segno inusuale che incontriamo tra le vie del paese sono dei simboli
verniciati a spray fuori dalla porta o dai cancelli di molte case. Includono sempre
rappresentazioni di elementi emblematici della Camargue, come i suoi tipici animali.
Alcune case ne hanno cinque e piu, ciascuno con l'indicazione di un anno diverso.
Domandiamo spiegazioni a un abitante, scoprendo che si chiamano Empégues.
Nascono da una vecchia tradizione che ha cambiato forma nel tempo. Oggi sono
certificazioni che la famiglia proprietaria della casa ha devoluto un’offerta a un
gruppo giovanile del paese. Le richieste di supporto economico sono fatte
annualmente, e da li la tradizione di produrre uno stemma diverso ogni anno.
Curioso!

Ripreso il cammino, facciamo pausa pranzo a Codognan e poi raduniamo le ultime
energie rimaste, trascinandoci verso Gallargues-le-Montueux.

Nel bel mezzo di un’enorme vigneto alle porte della cittadina, troviamo risposta a un
dubbio nato durante la mattinata, notando che c’erano tantissimi grappoli rimasti a
terra sotto vigne gia vendemmiate.

Assistiamo, infatti, ad una raccolta fatta soltanto con un imponente mezzo
motorizzato. Avanzando tra i filari, riesce a staccare i grappoli scuotendo
energicamente ogni pianta. Quelli caduti sono evidentemente conseguenza di quel
procedimento ma, a quanto pare, per qualcuno il gioco vale la candela.

L’ultimo tratto & insolitamente brutto: il percorso ci guida prima nel pieno di
un’anonima zona industriale e poi per una strada a lato della ferrovia.

Il paese, invece, sembra ben curato, ma io ci rimango solo il tempo di fare un ultimo
fallimentare tentativo in Comune. Non riesco ad accettare non mi si voglia
autorizzare a campeggiare per una notte sul territorio comunale. In Italia ho sempre
trovato qualcuno che mi ha accolto amorevolmente, pur nella semplicita. Sono molto
nervoso, hon posso negarlo, e scarico un po’ anche su Fabian.

Mentre mi lamento come un moccioso, una parte di me se ne rende conto. Mi
vergogno di star sbottato in questo modo infantile e provo a scusarmene e tornare a
rasserenarmi.

Il periodo € quel che &, devo ricordarmene bene, e comunque ogni cosa che ho
ricevuto gratuitamente non posso permettermi di darla per dovuta. Va accettato il
dono cosi come va accettato il rifiuto. Ho ancora molto da imparare.

Prima di lasciare il mio compagno raggiungere l'indirizzo che gli hanno indicato,
definiamo luogo e orario per la partenza di domani mattina, quella della nostra ultima
tappa insieme. Dentro me covo una sottile preoccupazione di avergli fatto passare la
voglia, ma spero di sbagliarmi.

Arrivato al campeggio dopo aver fatto un po’ di spesa, scopro che anche qui c’é
incluso l'utilizzo della piscina. Non c’¢ il sole e non fa caldissimo ma, una volta
lasciate le mie cose nella mobil-home, decido comunque di approfittare del servizio
per consolarmi meglio dai soldi spesi.

La serata nella minuscola casa-mobile € un po’ noiosa e il pensiero va all’amico
parigino che, nel frattempo, mi invia la foto della sua sistemazione. E un piccolo
capanno da giardino, di quelli per riporre gli attrezzi, e puod ospitare a malapena il

©0ce) 4



suo materassino. Mi si stringe il cuore pensando alla nottata che sta per passare,
soprattutto quando comincia a piovere, ma la verita € che provo anche un po’ di
cinico sollievo per me stesso. Mea culpa.
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