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GIORNO 39 
 
24/09 
Saint-Gilles du Gard - Gallargues le Montueux 
(Camping Les Amandiers) 
33 km 
 
 
L’esperienza di ieri ha definitivamente convinto Fabian che partire presto la mattina 
sia la soluzione migliore. Oggi, però, sono io quello stravolto, perché le mie poche 
ore di sonno sono state anche piuttosto inquiete. Cerco comunque di lasciarmi tutto 
alle spalle e iniziare la giornata nel migliore dei modi.  
Si alza con noi anche Severine, che però la prende con maggiore calma, perché ha 
altri programmi rispetto ai nostri. Sembra più stordita di me dalla sveglia e non 
spiccica parola. 
 
Conclusi preparativi e colazione, la salutiamo e usciamo in piazza. 
Vista l’ora, c’è ancora buio, e lo spettacolo dell’abbazia illuminata è davvero magico. 
Mentre Fabian studia la mappa per capire dove dirigerci, comincio già a muovere i 
primi passi, godendomi le vie deserte del centro storico.  
Ci lasciamo velocemente il paese alle spalle, gustandoci il lieve diffondersi della luce 
che colora la pianura agricola. 
 
Meno di un’ora e siamo raggiunti da un’alba stupefacente, nei pressi di un passaggio 
ferroviario in mezzo a vigneti senza fine. Il sole infuocato, i binari, le vigne: una 
combinazione inaspettatamente affascinante che ancora non avevo sperimentato. 
Ieri le nuvole ci avevano messo i bastoni tra le ruote, quindi per Fabian è 
ufficialmente la prima alba del suo piccolo cammino. Direi che non gli è andata per 
niente male. 
 
Passiamo oltre, sempre circondati da una pianura coltivata quasi solo a viti. Arrivati 
al Canale del Basso Rodano - che irriga il territorio tra Arles e Montpellier - l’itinerario 
ci fa imboccare il sentiero di terra rossa che lo costeggia. Ora è il piatto corso 
d’acqua a farla da protagonista. 
 
Camminare in mezzo a grandi pianure ha la caratteristica di mettere alla prova il 
viandante; la monotonia dello scenario è qualcosa con cui si è costretti a fare i conti. 
Trovare il giusto assetto interiore è fondamentale, perché la povertà di punti di 
riferimento produce frustrazione. Il rischio è che poi si indebolisca oltre il morale 
anche il corpo, finendo alla svelta col trascinarsi. 
In questo senso i dislivelli della Via Domitia erano a volte durissimi, ma aiutavano a 
restare più attenti e reattivi - oltre al fatto che i paesaggi erano spesso meravigliosi. 
D’altronde allora Sara me lo disse chiaro e tondo, in risposta ad alcuni miei 
messaggi un po’ lamentevoli: “Goditi queste montagne, Robi, perché poi le 
rimpiangerai”. Ricordo perfettamente il tono con cui me lo disse, e ora la comprendo 
in pieno. 
Non voglio nemmeno esagerare, però: il mio rapporto con la pianura rimane buono. 
L’abitudine all’introspezione e il gusto per la contemplazione mitigano molto noia e 
spossatezza. Ovviamente oltre al fatto che non sono solo: non proprio un dettaglio. 
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A proposito di Fabian: ieri abbiamo parlato tantissimo, mentre oggi ci stiamo 
godendo lunghi tratti conmpletamente in silenzio. Sembriamo entrambi restii a 
riempire queste ore insieme, come fosse un tacito accordo. 
Per un attimo mi chiedo se ci sia nell’aria qualche traccia di insofferenza da parte 
sua, ma i pur pochi dialoghi scorrono perfettamente. Anzi, spese ormai tutte le 
informazioni principali riguardanti le nostre vite, oggi i temi si fanno più astratti e 
interiori, e chissà non sia conseguenza anche dell’ambiente stesso. 
 
Restiamo di fianco al canale per meno di un’ora. Nel frattempo, verso sud, 
l’orizzonte sembra essersi trasformato inaspettatamente in una lama luminosa. 
Guardando meglio ci rendiamo conto che sono delle distese d’acqua in cui il sole si 
riflette. Diamo quindi un’occhiata alla mappa, scoprendo che si tratta di due stagni 
molto grandi. Nella mia testa gli stagni sono sempre stati bacini di dimensioni ridotte, 
con qualche animale attorno, ma mi rendo conto che forse la mia è una visione 
troppo elementare. Da queste parti sembra vengano chiamati così anche bacini che 
io normalmente avrei chiamato laghi. In ogni caso, spiando sul web, apprendo che 
questi sono i due principali della Piccola Camargue, un territorio affine alla 
Camargue vera e propria, ma posto fuori dal Delta del Rodano.  
Tra noi e gli specchi d’acqua noto poi delle sagome bianche: sono i tipici cavalli di 
quest’area, esemplari particolarmente affascinanti. Come i pochi versi di un haiku, 
pochi elementi riescono a comporre un dipinto davvero sublime. È un’esperienza 
che fa parte della quotidianità di questo cammino, ma non riesco e non voglio 
abituarmici. 
 
Più o meno da queste parti, secondo dei calcoli assolutamente approssimativi, mi 
rendo conto che dovrei aver superato la soglia dei 1000 km percorsi. Non sembrano 
esserci paesi abbastanza vicini, così decidiamo semplicemente di fermarci su uno 
dei tanti ponti che attraversano il canale, a festeggiare con una meritata merenda. 
La cosa strana è che non sono particolarmente entusiasta, né tantomeno 
commosso. Mi viene da sorridere sinceramente, quello sì, ma niente più. È come se 
questo traguardo avesse innescato una leggera malinconia. La cosa migliore che 
riesco a fare è lasciarla vivere e non oppormici, né spendermi a interpretarla. Va 
bene anche così, semplicemente. 
Non so se Fabian abbia percepito questa cosa, ma comunque mi sta di fianco 
benevolmente mentre facciamo pausa, rispettando la mia poca euforia con rispetto. 
Se - per qualche ragione - ora non so essere felice del mio traguardo, riesco almeno 
ad esserlo per questo suo modo di essere. È un momento che non saprei davvero 
commentare oltre, ma me ne ricorderò, sono sicuro. 
 
Si riparte, lasciandoci il canale alle spalle e tornando di nuovo tra campi sconfinati. 
C’è anche qualche pascolo, stavolta. Una lieve altura regala un po’ di varietà agli 
scenari attorno a noi, facendoci anche addentrare in una piccola area boscosa. Ci 
godiamo i passaggi all’ombra delle piante, interrotti qua e là da qualche radura.  
Incontriamo allevamenti di capre, di maiali di vario genere e di cavalli. 
Incapace di resistere, mi avvicino ai recinti con lo sguardo di un bambino allo zoo - 
soprattutto davanti ai maiali, numerosissimi. Anche questa per me è una cosa 
nuova: vedere una dozzina di maialini scappare alla mia presenza e venire protetti 
da alcuni grossi esemplari, mentre il più grande tra loro sembra venire a mettere in 
chiaro che quel territorio è protetto. 
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Fabian non ne sembra minimamente interessato; anzi, parrebbe che per lui la cosa 
davvero insolita sia il mio stupore. Mi capita spesso nella vita che gli altri si 
straniscano di fronte al mio meravigliarmi così frequente, spesso per cose davvero 
comuni. Quando torno sul sentiero, però, mi guarda sorridendo. È davvero una 
persona benevola e poco giudicante, e questo mi mette incredibilmente a mio agio. 
 
Proseguendo, passiamo in mezzo ai resti di un grande bosco bruciato, arrivando 
infine alla prima vera cittadina: Vauvert. Sembra molto vivibile e il centro storico ha il 
suo fascino. Nella bella piazza principale ci fermiamo a bere un caffè, seduti ai tavoli 
esterni di  un bar. Io ne approfitto per fare qualche chiamata, tentando di trovare un 
alloggio per stanotte e uno per quando avrò superato Montpellier. Nella grande città, 
infatti, ho già individuato un ostello che può fare al caso mio. 
 
Per quanto riguarda Fabian, sarà ospitato da una dipendente comunale di 
Gallargues-le-Montueux, meta di oggi. Qualche giorno fa, infatti, aveva tentato di 
prenotare un letto nella struttura specifica per l’ospitalità ai pellegrini, ma era stato 
avvisato che era chiusa. La signora dall’altra parte del telefono, però, si è impietosita 
e gli ha offerto un ripiego nella piccola casetta che ha nel giardino di casa. Anch’io 
ho chiamato lo stesso numero ieri, ma comprensibilmente senza esito. 
Nonostante mi sia chiaro come siano andate le cose, purtroppo provo comunque 
una certa frustrazione. Mi rimbomba nella testa la convinzione che una maggior 
padronanza della lingua mi avrebbe permesso, come in Italia, di attivare molta più 
empatia negli interlocutori francesi ai quali mi sono rivolto fin qui per trovare alloggio. 
Riflettendoci meglio, capisco che non posso saperlo con certezza e che in questo 
momento non sto tenendo presente di essere stato comunque aiutato molte volte. 
 
In ogni caso, finisco col prenotare in un campeggio, ma questa volta non in tenda, 
perché ho bisogno di dormire bene stanotte e recuperare le ore di sonno perse ieri. 
Come a Cavaillon, opto quindi per una mobilhome, ma in assenza di promozioni 
devo sceglierne una molto più piccola. Il prezzo che mi viene chiesto è comunque 
alto, ma in tutto il paese non c’era alternativa più economica. 
 
Rispetto alla tappa di dopodomani, oltre Montpellier, ho il piacere di parlare con 
un’impiegata di origini italiane del comune di Gigean. Mi avvisa che la gîte 
comunale, come tante altre, è chiusa a causa del Covid. Chiedo se possano darmi 
l’autorizzazione a piantare la tenda da qualche parte. Lei non può prendere questa 
decisione, ma si opera con grandissima gentilezza per ottenerla, ricevendo 
purtroppo solo risposte negative. 
La ringrazio di cuore, spiegandole che la sua premura mi risulta ancora più preziosa 
di quello che stavo cercando, ed è vero come non mai. 
 
La pausa caffè si è prolungata più del previsto, ma al mio compagno di viaggio 
sembra non essere dispiaciuto. Comincia infatti ad avere qualche dolore alle 
articolazioni e alla schiena; cose prevedibili nei primi giorni di cammino, ma sempre 
da gestire con attenzione.  
 
Una volta ripartiti, incontriamo un altro luogo particolarmente importante per il paese: 
l’arena dei tori. Scopro così che anche nel sud della Francia ci sono manifestazioni 
simili alla corrida. In particolare qui viene chiamata Corse camarguaise e gli animali 
non vengono fatti combattere, né tantomeno uccisi. Pare che l’unica sfida sia quella 
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di rubare laccetti e coccarde poste sulla testa e sulle corna del toro - anzi, del bue 
per la precisione, cioè del toro castrato. 
 
Un altro segno inusuale che incontriamo tra le vie del paese sono dei simboli 
verniciati a spray fuori dalla porta o dai cancelli di molte case. Includono sempre 
rappresentazioni di elementi emblematici della Camargue, come i suoi tipici animali. 
Alcune case ne hanno cinque e più, ciascuno con l’indicazione di un anno diverso. 
Domandiamo spiegazioni a un abitante, scoprendo che si chiamano Empégues. 
Nascono da una vecchia tradizione che ha cambiato forma nel tempo. Oggi sono 
certificazioni che la famiglia proprietaria della casa ha devoluto un’offerta a un 
gruppo giovanile del paese. Le richieste di supporto economico sono fatte 
annualmente, e da lì la tradizione di produrre uno stemma diverso ogni anno. 
Curioso! 
 
Ripreso il cammino, facciamo pausa pranzo a Codognan e poi raduniamo le ultime 
energie rimaste, trascinandoci verso Gallargues-le-Montueux. 
Nel bel mezzo di un’enorme vigneto alle porte della cittadina, troviamo risposta a un 
dubbio nato durante la mattinata, notando che c’erano tantissimi grappoli rimasti a 
terra sotto vigne già vendemmiate. 
Assistiamo, infatti, ad una raccolta fatta soltanto con un imponente mezzo 
motorizzato. Avanzando tra i filari, riesce a staccare i grappoli scuotendo 
energicamente ogni pianta. Quelli caduti sono evidentemente conseguenza di quel 
procedimento ma, a quanto pare, per qualcuno il gioco vale la candela. 
 
L’ultimo tratto è insolitamente brutto: il percorso ci guida prima nel pieno di 
un’anonima zona industriale e poi per una strada a lato della ferrovia. 
Il paese, invece, sembra ben curato, ma io ci rimango solo il tempo di fare un ultimo 
fallimentare tentativo in Comune. Non riesco ad accettare non mi si voglia 
autorizzare a campeggiare per una notte sul territorio comunale. In Italia ho sempre 
trovato qualcuno che mi ha accolto amorevolmente, pur nella semplicità. Sono molto 
nervoso, non posso negarlo, e scarico un po’ anche su Fabian. 
Mentre mi lamento come un moccioso, una parte di me se ne rende conto. Mi 
vergogno di star sbottato in questo modo infantile e provo a scusarmene e tornare a 
rasserenarmi. 
Il periodo è quel che è, devo ricordarmene bene, e comunque ogni cosa che ho 
ricevuto gratuitamente non posso permettermi di darla per dovuta. Va accettato il 
dono così come va accettato il rifiuto. Ho ancora molto da imparare. 
Prima di lasciare il mio compagno raggiungere l’indirizzo che gli hanno indicato, 
definiamo luogo e orario per la partenza di domani mattina, quella della nostra ultima 
tappa insieme. Dentro me covo una sottile preoccupazione di avergli fatto passare la 
voglia, ma spero di sbagliarmi. 
 
Arrivato al campeggio dopo aver fatto un po’ di spesa, scopro che anche qui c’è 
incluso l’utilizzo della piscina. Non c’è il sole e non fa caldissimo ma, una volta 
lasciate le mie cose nella mobil-home, decido comunque di approfittare del servizio 
per consolarmi meglio dai soldi spesi. 
 
La serata nella minuscola casa-mobile è un po’ noiosa e il pensiero va all’amico 
parigino che, nel frattempo, mi invia la foto della sua sistemazione. È un piccolo 
capanno da giardino, di quelli per riporre gli attrezzi, e può ospitare a malapena il 
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suo materassino. Mi si stringe il cuore pensando alla nottata che sta per passare, 
soprattutto quando comincia a piovere, ma la verità è che provo anche un po’ di 
cinico sollievo per me stesso. Mea culpa. 
 
 


