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Bize-Minervois - Rieux-Minervois
(Le Vieille Forge)

35 km

Parto presto come al solito e senza poter salutare i due amici, che ancora dormono
beatamente. In cucina trovo del salmone lasciato aperto questa notte, insieme a
pane e burro. Qualcuno si & fatto uno spuntino particolarmente raffinato, a quanto
pare.

Una volta uscito di casa, mi godo l'attraversamento del piccolo centro mentre ancora
e buio e le uniche luci sono quelle “giallo polenta” dei vecchi lampioni.

Lasciandomi Bize alle spalle, mi trovo per 'ennesima volta tra enormi vigneti.
Purtroppo, tentando un’improvvisata scorciatoia, mi incastro in sentieri senza uscita,
sprecando quasi mezz'ora di cammino.

Ripresa la direzione corretta, incontro per la prima volta un cartello ufficiale della via
che ho in programma di seguire nelle prossime settimane, quella del Piemonte
Pirenaico, codificato tra i grandi cammini francesi come GR78. In realta, sul sito che
ho consultato risulterebbe partire da Carcassone, ma ero gia al corrente che si sta
cercando di prolungarlo verso est.

Abbinati a quel cartello ci sono anche dei segnali blu e gialli con la conchiglia di
Santiago, che pero indirizzano altrove. Per ora non mi fido a seguirli, ma li incontro
nuovamente qua e la, rendendomi conto che propongono un percorso simile, di cui
perd non riesco a trovare informazioni sul web.

Purtroppo, perdo presto anche le indicazioni del GR e a quel punto non posso far
altro che utilizzare nuovamente la mia app, disegnando una strada tutta mia come
nei giorni scorsi.

Cosi facendo mi ritrovo su una collina, circondato da alcuni tra i piu bei vigneti visti
fin qui. Mi rendo perfettamente conto che questa sensazione I'ho gia vissuta tante
volte, eppure posso giurare che nasce sempre dalla vista di un luogo migliore dei
precedenti. Questo da una volta di piu I'idea del modo straordinario in cui sta
prendendo forma la mia esperienza qui in Francia.

Un’altra cosa vissuta un’infinita di volte € il sorgere del sole, eppure anch’essa ogni
volta € un’esperienza unica. Come esprimerlo senza ripetermi? Forse € impossibile,
ma non posso rinunciare. D’altronde ho passato anni senza assistere a questo
evento quotidiano, dandolo per scontato, pensando inconsciamente che fosse solo
un affare per turisti e fidanzatini. Quanto sono stato scemo!

Ogni volta vedere quel disco accecante infuocare tutto quello che un attimo prima
era in penombra, che mezz’ora prima era buio, nero, che non esisteva, mi fa provare
sensazioni fortissime.

La cosa piu stravolgente & con quanta potenza riesca ad innescare in me un senso
profondo di gratitudine, per mille motivi diversi. Non c’é mai stato altro nella mia vita
capace di pormi cosi frequentemente nella stessa condizione.
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Mi regalo tempo in questo luogo, tra queste vigne, le lascio a passo lento. Sono
affascinato dalla bellezza dei ceppi piu vecchi - grandi, fibrosi e contorti - e le tante
differenze con le piante piu giovani mi spingono a riflessioni sul tempo che passa,
sulla generosita della terra, sull'ingegnosita delluomo che la coltiva, sulla bellezza
mistica della natura. Piu avanti trovo anche degli uliveti, e non cambia la meraviglia.

Sazio di bellezza e di tanta buonissima uva, nonostante il ritardo sulla tabella di
marcia, scendo dalla collina con tutta calma. Raggiungo Pouzols-Minervois, piccola
ma pittoresca, anch’essa inclusa nel circuito delle Circulades occitane. Prima di
superarla, tento di visitare il santuario dedicato a San Saturnino. L’esterno € molto
bello, ma ancora una volta trovo chiuso. Niente di nuovo.

Ignorando dei segnali giacobei, torno sul mio tracciato personale. Scelgo anche di
allungarlo un altro po’ per evitare la salita su una collina, trovandomi pero a doverne
comunque salire un’altra, piu bassa.

E divertente inventarsi un cammino in terre mai viste prima, ma non sempre le
ciambelle escono col buco.

La vegetazione che incontro sulla piccola altura & totalmente inaspettata, perché
molto diversa da quella dei chilometri precedenti. E esattamente la stessa
sensazione che ho vissuto ieri, dopo Argeliers, ma le piante sono cambiate ancora.
Nel mezzo di un bosco mi imbatto anche in una allevamento di bellissimi maiali dal
pelo scuro e - come ormai d’abitudine - mi diverto anche a riderci e scherzarci,
fingendo che possano capirmi. Per un attimo penso che qualcuno possa star
assistendo a tutti questi miei dialoghi assurdi con piante e animali, e magari si
ricordera di me come il pellegrino che giocava ad essere San Francesco. Una fama
niente male, anche se i maiali sembrano di tutt’altra idea.

Sceso al di la della collina, raggiungo ancora una volta le sponde del Canal du Midi,
che seguo fino al bel porto di Homps - colorato e particolarmente turistico. E gia
mezzogiorno passato e sono solo poco oltre la meta della tappa di oggi.

Scelgo di fermarmi in paese a pranzare, ma rinunciando alla tentazione di entrare in
uno dei bei ristoranti affacciati sul canale. Diligentemente, ripiego ancora una volta
su uno dei soliti minimarket. Seduto sulle colorate scale del ponte, mangio come
sempre in maniera un po’ pasticciata e frugale; me ne rendo conto piu che mai
davanti allimbarazzo dei tanti turisti di passaggio. E mai possibile io sia sempre
l'unico pellegrino? Chissa come sara in Spagna.

Sotto il sole cocente, mi rimetto lo zaino in spalla e mi do una mossa.

Superato il ponte, percorro un viale molto elegante costeggiato da ordinate file di
ulivi, a due passi da un quartiere residenziale apparentemente d’alto bordo.

Arrivo ad un grande lago artificiale, detto di Jouarres. Riguardandolo da quassu,
capisco che il quartiere di prima € un vero e proprio residence. Mi domando come
mai questo posto possa essere tanto attraente. Personalmente, questo lago mi da
soprattutto un senso di desolazione. Forse in alta stagione e in un’annata normale
puo darsi diventi una specie di oasi, chissa.

Mi allontano attraversando un piccolo bosco di pini marittimi, finendo poi ancora tra
vigneti a perdita d’'occhio, e raggiungendo infine la cittadina di Azille.
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A corto d’acqua e senza riuscire a trovare una fontana, riesco a farmi riempire la
borraccia da alcuni abitanti molto gentili. Fa davvero caldissimo oggi e sono proprio
cotto, ma mancano ancora sette lunghi chilometri. Mi concedo un piccolo tour del
borgo, trovando anche la chiesa aperta, sorpresa sempre gradita. E molto bella, e
certi particolari mi ricordano quella di Capestang, seppur piu piccola.

Soddisfatto della visita, faccio un bel respiro e, ormai alle tre del pomeriggio, mi
rimetto in moto per concludere la tappa.

Il sentiero che collega Azille a Rieux-Minervoix non mi regala molta ombra, ma si
rivela delizioso. Si sviluppa ai bordi di una valle ancora stracolma di vigneti, che da
lontano sembra un gigantesco giardino.

A un certo punto, incontro un’indicazione nuova: dice “Camin Roumieu”. Ne avevo
gia sentito parlare dall’amico Fabio, che ne sa molto piu di me, ma ancora adesso
non capisco dove inizi e dove finisca. Sara una di quelle cose che scoprird in futuro,
quando avro tempo per studiare tutto quanto non ho approfondito prima.

Ultimo strappo e arrivo finalmente a destinazione. Sono cotto e I'unico tour che
riesco a fare é percorrere due o tre piccole vie del borgo prima di arrivare all’alloggio.
E una sorta di bed & breakfast, ed & I'unica opzione possibile alla portata del mio
budget. Col proprietario mi sono accordato anche per la cena perché non avevo altra
scelta, vista 'assenza di negozi, e per fortuna mi ha fatto un buon prezzo.

La porta & chiusa, ma lui spunta da dietro I'angolo con curioso tempismo. E molto
gentile e sorridente. Il posto & davvero curatissimo e originale; mi spiega che lo ha
studiato in ogni dettaglio e che oggi io sono l'unico ospite. C'é addirittura un insolito
angolo relax con una grande vasca idromassaggio.

L’arredamento della mia stanza, perd, assomiglia un po’ a quello della casa dei miei
nonni e le mensole della libreria sono piene di foto del figlio. Questi dettagli non mi
piacciano molto, ma c’é un comodo letto di una piazza e mezza, e in fondo il resto
importa poco.

Dopo essermi sistemato, scopro un avviso appeso al muro della stanza. Pare ci sia
anche la possibilita di un servizio di massaggi di vario tipo: un altro dettaglio inusuale
di questa accoglienza.

Un attimo dopo succede una cosa del tutto inaspettata: Michel, il proprietario, viene
appositamente a bussare proprio per propormi un trattamento. Gli chiarisco che non
ho denaro da spendere in quel modo, ma mi sottolinea che me lo sta proponendo
gratuitamente, perché sono il solo ospite e a lui fa piacere. Contento lui...

Fatta una doccia, quindi, raggiungo la stanza che mi ha indicato. E piccola, ma
anche curata in ogni dettaglio per creare un ambiente rilassante: lettino, candele,
incensi, luci soffuse, e cosi via.

Il massaggio va alla grande e senza sorprese. Saro curioso domani di scoprire se le
gambe ne hanno giovato oppure no.

All'ora di cena scendo a tavola. Michel serve le portate in maniera raffinata, ma
ormai sono esperto di cibo in scatola e quello che ho nel piatto lo €. Ora capisco
perché mi ha fatto pagare cosi poco la cena. Ovviamente, non sto a badarci troppo;
in fondo avrei mangiato cose simili comunque.

Lui pasteggia con me, e nasce anche una conversazione molto divertente. Non parla
inglese ma si rende disponibile ad utilizzare Google Translate, sfruttando il dettatore
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vocale dello smartphone. Con molte altre persone incontrate qui in Francia sarebbe
stata una soluzione perfetta, ma la maggior parte di quelli con cui ho tentato di
usarlo nemmeno I'ha voluto prendere in considerazione.

Dopo un piccolo dolce e un digestivo, ci auguriamo la buonanotte e io mi tuffo nel
mio letto incredibilmente comodo, pienamente convinto che riuscird a riposare alla
grande.
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