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Villeneuve-lés-Montréal - Mirepoix
(M.me Brigitte)

32 km

Iris e Wolfgang scelgono di alzarsi prima per potermi far compagnia a colazione,
coronando un’accoglienza gia generosissima. Certo, non posso permettermi
pernottamenti simili se non molto raramente, ma mai soldi furono spesi meglio.

Una volta partito e lasciatomi il piccolo borgo alle spalle, mi trovo subito immerso nel
buio della mattina, mentre la luna lentamente sta liberandosi del velo opaco di
qualche nuvola.

L’atmosfera é sbalorditiva, soprattutto quando arrivo nei pressi dell’ennesimo
laghetto artificiale. E circondato da una corona di cipressi, e sopra lo specchio
d’acqua si alza una leggera nebbia che rende tutto sfuocato. La sensazione & di
essere in un sogno - forse un po’ sinistro, si, ma anche molto poetico.

Proseguo poi tra dolci colli arati, appena visibili, evitando ancora una volta di
accendere la torcia. Dopo nemmeno un’ora, alle mie spalle cominciano ad alzarsi i
bagliori dell'alba. Voltandomi, riconosco la silhouette della chiesa di Montréal
stagliarsi all’'orizzonte.

Comincio piano a salire, attraversando i primi immancabili vigneti. Passo da
Lasserre-de-Prouille, una piccolissima circulade, cosi come d’altronde lo era anche
Villeneuve. Ne sto incontrando davvero tante. Mi domando se crescere tra quelle vie
circolari renda meno spigoloso anche il carattere.

Col paese alle spalle e salito ancora un po’ sulla collina, inizio a vedere la luce
scaldarsi sempre piu: € il gran momento! Mi giro, e davanti a me ho un panorama
completamente nuovo. Una distesa di dolci colline a perdita d’'occhio sembra una
tavolozza di verdi e di terre. |l cielo & color pesca, ma alcune nuvole hanno ancora
delle ombre in ostaggio.

Girando un po’ il capo, ritrovo anche i Pirenei. Sono innevati, colorati di grigio, di
azzurro e di viola, ma sulle loro creste c’é I'oro. Sono bellissimi; non somigliano piu a
freddi saggi, come mi parve quando ero a Capestang, ma solo esseri piu grandi
degli altri. Semplicemente sembrano stare li - come me, come gli uccelli, come i
campi, come gli alberi - ad aspettare I'astro che dona forma e calore ad ogni cosa. E
poco dopo il Grande Atteso arriva, lento e incantevole. | suoi raggi sono spade, e il
silenzio di tutto sembra un canto di festa.

Ogni stanchezza si azzera, e cosi ogni pensiero negativo, ogni titubanza, ogni
insicurezza. Come sempre, mi sento letteralmente investito. Non € la forza del vento,
che sposta il corpo fisico. E un’altra, diversa, capace di entrarti dentro e trapassarti,
facendoti per quei pochi secondi tutt'uno con lei. Per qualche istante fa sentire luce
anche te.

Alle mie spalle, la collina sembra una brace su cui qualcuno sta soffiando, tranne
che per una gobba sagoma d’ombra, quella di un pellegrino con il suo zaino.
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Mi godo questa scena straordinaria fino a che il sole non supera totalmente
I'orizzonte, e infine - sazio e felicissimo - mi volto come faccio sempre e proseguo
sul mio sentiero.

| versanti dei colli tutt’attorno sono tanto sinuosi da far pensare siano stati modellati
per stupire al massimo il viandante. |l cielo che ho davanti ora € azzurro e in mezzo
c’é rimasta la luna, che non sembra assolutamente intenzionata a lasciare campo
libero troppo facilmente.

Dopo forse un chilometro inizio a vedere Fanjeaux, un borgo arroccato in cima ad
un’altura, in una posizione esteticamente perfetta.

Ogni passo per raggiungerlo sembra svelare scorci inediti, sempre all’altezza dei
precedenti. leri sospettavo che pioggia e nuvole mi avessero nascosto una gran
bellezza; ora ne sono certo, perché queste terre sono favolose. Per fortuna oggi
posso gustarmele a pieno.

Una volta arrivato al paese, vivo la felice sorpresa di trovarlo piu vitale di tanti altri. Ci
sSono persone a spasso e qualche bancarella di prodotti locali: gia abbastanza per
fare la differenza.

Nei pressi della chiesa, incontro un giovane ragazzo sorridente che cammina
portando una bici molto carica. Ci presentiamo, ciascuno incuriosito dall’altro. Si
chiama Michael, & olandese e - seppur in sella - ha percorso tanti chilometri quanto i
miei. Ha scelto di farlo a favore di una causa particolare, legata al mondo animale.
Curioso: € gia la seconda persona che incrocio con un progetto simile. Restiamo
volentieri a parlare qualche minuto. Mi racconta che a un certo punto si & fermato tre
settimane a lavorare in una fattoria perché aveva finito i soldi. Lo ha fatto senza
avere competenze, ma solo offrendosi. Buono a sapersi! Con stupore e ammirazione
apprendo anche che viaggia senza connessione internet, ma solamente sfruttando il
wi-fi [a dove puo. Mentre mi parla il suo sorriso resta raggiante, nonostante abbia
passato ovviamente anche diversi momenti di seria difficolta. Mi spiega che ha
bisogno di comprare da mangiare, pero noto che sta per prendere la direzione
sbagliata. Approfitto quindi per accompagnarlo la dove ho visto i banchetti,
all'ingresso del paese, visto che per proseguire anch’io dovro ripassarci. Mi fa
piacere essergli stato d’aiuto. Ci salutiamo, entrambi molto felici di esserci
conosciuti.

Lasciata Fanjeaux, mi ritrovo ad attraversare altre aree collinari superlative, con
qgualche pascolo di pecore e tori a impreziosire ancor di piu lo scenario.

Superato il piccolo borgo rurale di Hounoux, arrivo a una magnifica terrazza naturale
con un panorama sconfinato. La particolarita, pero, € che tira un vento fortissimo.
Una volta mi avrebbe dato solo fastidio. Investito da raffiche simili, perdevo sempre
concentrazione ed energia, finendo col restare spossato e col cervello ovattato.
Resistevo, mi proteggevo, ma ne uscivo sempre perdente.

Durante questo viaggio, invece, sembra sia riuscito a farmelo un po’ amico. Lo
affronto come se fosse un bambino super vivace che vuole a tutti i costi
coinvolgermi. Ho iniziato a non ripararmi piu granché e a lasciarmi trascinare, a
ballare con lui, spesso ridendo, e questa strana invenzione sta dandomi ottimi
risultati.

Ricapitolando, se col sole mi commuovo e con la pioggia canto, col vento invece ho
capito che la cosa migliore € giocare.
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Certo, come ogni altro atteggiamento che sto sperimentando nella natura e in
campagna, difficilmente potrei replicarlo se avessi accanto altra gente. Non sento di
essere ancora arrivato a quel grado di liberta, e probabilmente mi vergognerei. Ora
perd sono solo, quindi mi godo a pieno questo slancio spontaneo e avanti cosi!

Tra i dolci saliscendi, ad un tratto incrocio un uomo con ben due cavalli. Si chiama
Benoit e sta facendo il giro dell'intera Occitania. Cavalca un animale e usa I'altro per
portare i viveri di tutti e tre. Mi dice che € contento di essersi imbattuto in un
pellegrino, perché sta incontrando pochissima gente a piedi. Buono a sapersi. Amo
questi brevi contatti sulla via; sono come spezie preziose.

Dopo qualche chilometro, sbuco nel villaggio piu piccolo incontrato finora: si chiama
Malegoude, il primo dell’Ariége - il nuovo dipartimento che attraversero.

Aspettando di trovare I'occasione di riempire la borraccia, sto razionando I'acqua gia
da parecchio. Ho il presentimento che anche qui potrei restare letteralmente a bocca
asciutta, pero, perché non sembra esserci anima viva. Provo a presentarmi ad alta
voce, sperando qualcuno mi senta, e vengo inaspettatamente premiato. Da una
casetta dove tutto sembrava spento, spunta infatti un certo Fabian, che fin da subito
mi da 'impressione di essere un omone buono. Quando chiedo il favore di riempirmi
la borraccia mi aspetto sempre di poter ricevere un no per via del virus, ma finora
nessuno mi ha fatto dei problemi, e Fabian non fa eccezione.

Vista la sua disponibilita, provo a giocarmi una richiesta extra e un po’ particolare: gli
chiedo se ha un piatto di plastica. leri, infatti, ho preso del cous cous confezionato in
maniera diversa dal solito: sta tutto in una lattina e ne ha una seconda piena di
condimento. Un piatto sarebbe l'ideale per poterli mescolare. Non oso immaginare
che pasticci farei diversamente. All'inizio si stranisce, ma poi entra una seconda
volta in casa e ne esce un minuto dopo con due o tre piatti di carta plastificata. Lo
ringrazio molto, vanno benissimo. Sembrerebbe poca cosa, ma mi permetteranno di
pranzare molto piu comodamente - di certo con un minimo di decenza.

Quando sto andandomene, mi richiama e mi chiede dove abbia la mia conchiglia; gli
spiego che si é rotta cinque giorni fa. Mi fa segno di aspettare e si infila in un piccolo
ripostiglio, uscendone poi con una cassetta di legno piena zeppa di conchiglie di
capesante. Ma guarda te! Me ne fa scegliere una e me la regala, augurandomi buon
viaggio. A quanto pare, sembra che “il cammino” abbia risposto alla mia richiesta, e
con che stile!

Immediatamente dopo, salgo fino ad un’antica chiesetta isolata, circondata da un
prato rasato da poco. Mi piace la calma di questo luogo e giro intorno all’edificio fino
allentrata, posta stranamente sul retro. E chiusa, ma in compenso ha un portico
spazioso con una panchina. Non potevo chiedere di meglio: € il posto perfetto per
fermarmi a pranzare. Come pensavo, il piatto di Fabian si conferma indispensabile. I|
pasto € povero, ma abbondante.

Una volta riempita la pancia, scelgo senza rimorsi di risparmiarmi un’ultima salita e
arrivare a Mirepoix seguendo la strada che passa proprio qui di fronte. Mi annoiero
un po’, ma risparmiero energie preziose.

Per stanotte sono riuscito a trovare - dopo tanto tempo - una persona che fa parte
dell’associazione locale dedicata al cammino di Santiago e che si é resa disponibile
ad ospitarmi. Dovro aspettarla un paio d’ore perché non puo liberarsi prima, ma &
niente rispetto alla gioia d’essere accolto come vero e prorpio pellegrino.
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Arrivo a Mirepoix attraversando il ponte sul fiume L'Hers. Raggiunto il centro storico,
resto affascinato dalla lunga serie di antiche case a graticcio che si affacciano sulla
piazza principale. Hanno tutte antichi portici in legno, particolarmente spaziosi,
occupati da espositori di merce d’ogni tipo e dai tavolini di bar e ristoranti. La cosa
che mi colpisce di piu, perod, sono i loro i colori sgargianti: quelle facciate tutte cosi
diverse portano brio anche con questi nuvoloni. Al centro della piazza, poi, c’€ un
grande padiglione aperto. Probabilmente & di recente fattura, ma ben si sposa con il
contesto. Alle sue spalle, infine, svetta la grande chiesa di San Maurizio che domina
con la sua altezza su tutto quanto.

Scelgo innanzitutto di riposarmi un po’ dentro una bella taverna. La sensazione &
quella di non essere molto ben visto, in realta, probabilmente perché prendo solo un
caffé. Spero sapranno farsene una ragione e smettano di guardarmi male.
D’altronde sono I'unico seduto all’interno e fuori ¢’ solo un tavolo occupato; non sto
certo rubando il posto a qualcun’altro. Come sempre, poi, mi servono quello che in
Italia sarebbe il peggior caffé lungo della storia, ma qui le abitudini sono diverse, e
confesso che quasi mi ci sto abituando.

Prima dell’appuntamento, vado anche a visitare la chiesa. Mi colpiscono subito le
proporzioni dello spazio interno: pur essendo molto largo e alto, ho l'impressione sia
poco sviluppato in lunghezza, risultando un po’ tozzo - ma non per questo brutto. Le
condizioni generali non sono delle migliori, eppure uno strano insieme di piccole
cose fa si che in realta mi piaccia molto rimanerci. Cosi, anche con la scusa del
freddo e del voler risparmiare, mi ci fermo per tre quarti d’ora.

Esco poi per comprare qualche provvista e farmi timbrare la credenziale all’ufficio di
informazioni turistiche, ma subito dopo scoppia un temporale e devo tornare a
rifugiarmi nella chiesa. Sotto i portici, infatti, fa davvero troppo freddo.

All’'ora concordata, graziato da una leggera schiarita, raggiungo la casa di madame
Brigitte. E una signora che fin da subito mi d& I'impressione di avere un carattere
deciso, ma velatamente triste.

Casa sua, come tante altre viste fin qui, si conferma arredata con estro e gusto
eccezionali. Ci sono opere d’arte di ogni tipo, grandi e piccole, appese ai muri o
posate qua e la. Sono tutte piu 0 meno moderne, e donano alla casa colore e
freschezza.

Lei &€ un po’ distaccata all’'inizio, ma comunque gentile e disponibile. Dopo aver
riposato un po’, provo a rompere il ghiaccio, riuscendo a guadagnarmi un po’ di
simpatia. Durante la cena, poi, si apre ancora di piu e mi racconta anche alcune
cose un po’ amare che le appesantiscono il cuore. Apprezzo molto la sua sensibilita
e sono contento di averla potuta conoscere meglio.

Ormai a suo agio, il colore della conversazione cambia e sembra svelarsi un lato piu
gioioso ed energico. Mi regala alcuni opuscoli utilissimi per il mio cammino fino a
Lourdes, con tracce alternative pitl brevi di quelle ufficiali e tanti numeri di telefono. E
anche talmente cortese da chiamare al mio posto per verificare se domani sia
disponibile I'alloggio per pellegrini a Pamiers. C’eé qualche difficolta, ma proprio
grazie a lei tutto si risolve.
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E stata una grande fortuna averla trovata, e cerco di farglielo capire meglio che
posso. Spero abbia fatto piacere anche a lei.
Ci auguriamo la buonanotte e ci diamo appuntamento per la colazione.
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