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GIORNO 53 
 
08/10 
Augirein - Juzet d'Izaut 
(Le mémé de Juzet) 
23km 
 
 
Oggi camminerò meno chilometri del solito ma, viste le altimetrie, sarà una vera e 
propria tappa di montagna. C’è bel tempo, e questa è una grande notizia, perché 
non vedo l’ora di scoprire questo territorio nel pieno della sua bellezza. Parto verso 
le otto, abbastanza tardi rispetto al mio solito, con un freddo quasi piacevole. 
 
Il GR riparte da un sentiero al limite del paese, il quale subito si immerge in un bel 
bosco; non avrei chiesto di meglio. Durante il tragitto, sfioro il torrente che seguo fin 
da ieri, la Bouigane. Lo attraverso a Saint-Lar, in corrispondenza del primo ponte 
che incontro. 
La cittadina gode di una posizione tutt’altro che anonima, esattamente all’incrocio di 
tre valli. Lo stile delle case è del tutto simile a quello già visto ieri, ma stavolta senza 
quei colori tanto originali. La giornata splendida, però, neutralizza la tetraggine dei 
tetti scuri, lasciando prevalere il fascino di un caratteristico paesino montano. 
Il sole finora non ha baciato che qualche alto versante in lontananza, ma le 
montagne vicine impreziosiscono comunque la scena, regalando ciascuna una 
tonalità di verde diversa. 
 
Una volta raggiunta la chiesa, svolto per un sentiero che so già sarà il più impervio 
della giornata. La parte più aspra, lunga qualche centinaio di metri, ha una pendenza 
che mi mette davvero a dura prova. La mattina ha l’oro in bocca, però, e anche il 
sole sembra accelerare la sua venuta proprio per sostenermi. 
Arrivato a un rustico altarino con un crocifisso e delle bandierine tibetane, capisco 
che il grosso è fatto e tiro un po’ il fiato. La salita non è finita, ma ora sembra 
continuare molto più morbidamente. 
In dieci minuti, infatti, già scollino, in corrispondenza di una manciata di case 
immerse nella vegetazione. Gli abitanti sono fuori che chiacchierano: mi pare stiano 
confrontandosi su qualche sistemazione da fare alle proprie abitazioni. Il sentiero è 
stretto e passo proprio in mezzo a loro, ma a stento ricevo risposta al mio saluto 
sorridente. Per il morale sono piccole pugnalate, ma bisogna saperci convivere.  
 
Raggiungo un abitato leggermente più grande del precedente: Escarchein. Sta a 
mezza costa e si affaccia su un pascolo gigantesco, occupato da una mandria di 
mucche rosse che prendono il sole beatamente accucciate. La sensazione che 
trasmettono è che abbiano assolutamente tutto quello di cui hanno bisogno e che se 
la stiano spassando nel loro dolcissimo far niente. Non le invidio, ma mi piace 
sempre dedicare un minuto ad osservarle; sembra quasi di poter assorbire un po’ 
della loro placiditá.  
 
In fondo al paesino mi imbatto in una casa ricca di simboli pellegrini affissi qua e là. 
Non posso farci niente: ogni volta che incontro qualcosa che riguarda il mio viaggio 
mi ravvivo e nasce in me - spontanea e ingenua - la voglia di incontrare un volto 
solidale, il sorriso di qualcuno che mi auguri “Buen camino”, magari con il quale 
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scambiare gioiosamente qualche aneddoto. Noto che c’è la porta-finestra aperta. 
L’interno è in penombra, ma c’è una televisione accesa. Pensando che possa far 
loro piacere, provo a chiamare, ad avvisare del mio passaggio, usando un tono di 
voce cordiale. In fondo, non credo siano molti, quest’anno, i pellegrini passati di qua. 
Purtroppo, tutto questo mio entusiasmo resta deluso. Non ricevo nessuna risposta, 
nessuno si affaccia. Pazienza, si prende quel che viene. Magari erano 
semplicemente occupati in altro o non mi hanno sentito, anche se la verità è che mi 
mi resta un po’ di amaro in bocca. 
 
Poco dopo, supero il confine tra il dipartimento dell’Ariège e quello dell’Alta Garonna, 
nel quale camminerò solo per un paio di giorni. 
L’Ariège è stata una terra che mi ha regalato tantissimo, sia dal punto di vista 
naturale, sia tenendo conto di come l’uomo ha “disegnato” il proprio insediarcisi. 
Penso alle piccole e magnifiche città incontrate, così come i tanti paesini splendidi, 
ma devo includere anche tutte le terre coltivate e dedicate al pascolo, che mi hanno 
riempito occhi e anima di meraviglia. 
 
Carico di gioia e gratitudine, scendo ancora fino a raggiungere il comune di Portet-
d’Aspet. Mi ricorda incredibilmente Saint-Lary, il primo che ho incontrato oggi. Anche 
qui devo superare una grande salita appena uscito dal villaggio, ma per fortuna 
meno dura di quella affrontata all’alba.  
Lungo il sentiero passo davanti a una cappella dal nome simpatico: Notre-Dame-du 
Pomès. Io penso che si riferisca alle mele anche se la parola è scritta diversamente, 
perché dentro c’è una recente statua di una donna che ne tiene una in mano. Inoltre, 
non è questa la sua unica originalità: la figura, infatti, stringe a sé un bambino, ma ha 
ben poco di una Maria - per lo meno per come siamo abituati a vederla raffigurata. È 
molto scollata, dalle gambe scoperte, e il seno ben pronunciato sotto la veste, 
modellato con poca maestria. Se è vero che non emana la consueta pietà mariana, 
ammetto però che trasmette una vampata di femminilità che di solito viene 
totalmente omessa dalle rappresentazioni canoniche. Me ne ricorderò. Ma ora, 
bando alle ciance e camminare! 
 
Ahimè, incappo subito in un bel tratto fangoso come quello di ieri e, viste le tante 
cacchette ovine sparse ovunque, sospetto ci sia passato lo stesso gregge incontrato 
ad Argein. Superarlo è davvero una pena, tanto che alla fine gli scarponi sono 
letteralmente raddoppiati di peso per tutto quello che gli è rimasto attaccato. Inizia 
poi un ultimo sentiero che, tagliando i tornanti stradali, mi porterà fino ad un passo 
chiamato Col de Portet-d’Aspet. 
A metà salita, incontro un vecchio con una gran barba bianca che mi regala un 
gentile saluto. Immediatamente dopo di lui c’è una casa e, passando di fronte alla 
cassetta della posta, leggo quasi per caso un cognome che attira inevitabilmente la 
mia attenzione: Garibaldi. Per un centinaio di metri rido tra me e me per la simpatica 
abbinata tra il ben noto cognome e il volto irsuto dell’anziano appena incrociato. 
Fosse davvero lui il signor Garibaldi - come probabile - sarebbe una coincidenza 
molto divertente. 
 
Poco dopo arrivo in cima al passo, dove posso godermi un meraviglioso panorama e 
una grande soddisfazione. Non è stata certo una scalata memorabile e in fondo 
sono solo a poco più di mille metri d’altitudine, ma tutto conta relativamente. Di fatica 
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ne ho fatta, quindi mi merito sia la gioia che una pausa. È il punto più alto della 
giornata; da qui in poi non resterà che scendere. 
 
Me la prendo comoda e riparto verso le undici. Rimanendo a mezza costa, la via 
segue le varie nervature del versante. Il sentiero, visto in pianta, procede quindi per 
larghi zig zag, e su ciascun segmento incontro ambienti dalle caratteristiche a volte 
radicalmente diverse. Solo una cosa hanno in comune: sono tutti scenari splendidi. 
 
Per un primo tratto cammino su un morbido sentiero di foglie secche e gli alberi 
intorno a me - dalla corteccia argentea - hanno la particolarità di avere le basi 
ricoperte da un muschio molto abbondante, vellutato, di un verde smeraldo intenso 
come mai ne ho visti prima. Man mano che procedo, vedo quello stesso muschio 
prendere sempre più il sopravvento su piante e rocce, tanto che a un certo punto 
ogni cosa sembra avvolta da quella pelliccia verde. È stupefacente. Per qualche 
minuto mi sento dentro ad una fiaba. 
 
Il secondo tratto è lungo e luminoso. Alla mia sinistra, verso la valle, non ho più il 
bosco a nascondermi il panorama, ma solo una fila di piccole piante frondose e 
arbusti, e lo stesso alla mia destra. Sembrano siepi, e l’effetto è quello di un labirinto 
a cielo aperto. 
Il sentiero continua in leggera salita, fino a solcare la nervatura della montagna più 
protesa verso l’interno della valle. Qui c’è una roccia sulla quale riesco a salire senza 
rischi. Sembra di stare sulla prua di una nave! 
 
Mi godo per un attimo il panorama e poi comincio la lenta discesa attraverso un 
bosco ombroso, simile a quello iniziale. Qui faccio un incontro davvero inusuale: 
un’intera famiglia sta percorrendo lo stretto sentiero in direzione opposta alla mia. La 
curiosità è che lo stanno facendo con ben due asini! Devono star affrontando un 
viaggio non da poco, perché le bestie sono incredibilmente cariche. Quella in coda 
ha anche un piccolo peso aggiuntivo: una dolcissima bambina la cavalca, con in 
testa un caschetto da fantina. Gli altri sembrano essere i suoi due giovani nonni, 
seguiti da quella che credo sia la madre. Mi arrampico per un metro abbondante tra 
gli alberi per permettere loro di passare. Dentro me, come al solito, spero di poter 
scambiare almeno due battute con questa favolosa carovana e rivolgo loro un saluto 
allegro per rompere il ghiaccio. Purtroppo ricevo solo una risposta inaspettatamente 
dura, e a malapena uno sguardo. In compenso, almeno la bambina ricambia con 
irresistibile simpatia. Tra l’altro, ho usato senza pensarci un italianissimo “Ciao!”, e 
solo in un secondo momento realizzo che la piccola mi ha fatto eco con la stessa 
espressione. È un dettaglio minimo, ma è un sacco di tempo che scambio saluti in 
francese, e questo frivolo imprevisto mi stampa per qualche minuto un bel sorriso in 
volto. 
Mentre si allontanano rubo una foto ricordo, conquistato dal buffo ondeggiare della 
bimba sopra il suo asino. Inaspettatamente, si volta per un istante anche la madre e 
mi sorride in silenzio. Un’altra poetica piccolezza. 
 
Poco dopo, passo attraverso un bosco di betulle talmente perfetto da convincermi 
definitivamente di essere davvero in una fiaba - o almeno nello scenario ideale per 
qualche storia della Tavola Rotonda. Mi guardo attorno di continuo, con lo sguardo 
meravigliato di un bambino a Disneyland. 
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Resomi conto che si è già fatto mezzogiorno, scelgo di approfittare di quest’angolo di 
paradiso per fermarmi a pranzare. Il sole mi fa compagnia con qualche suo raggio 
tra le fronde, e io mi godo in silenzio l’ampissima gamma di colori di questi luoghi, 
dilatata dal fatto d’essere a cavallo tra due stagioni. 
  
Riparto dopo una ventina di minuti, lasciandomi alle spalle questi boschi magici e 
tornando su asfalto. Incontro prima le poche case di Escabires e poi - qualche 
tornante sotto - quelle di Razecueillé. Da lì, la strada scende dolcemente fino ad 
accostarsi al fiume Le Ger, giungendo quindi al ponte che lo attraversa. Eccomi a 
valle, finalmente. È stata dura, ma che posti ho potuto vedere! 
 
Per concludere l’itinerario di oggi non mi resta che superare la collina che sta 
sull’altra sponde del fiume. Mentre salgo per una larga strada, posso godermi la 
vista di quasi tutto il versante percorso nelle ore precedenti, gongolando ancora per 
le meraviglie incontrate. 
La fatica si fa sentire, ma per fortuna torno presto a scendere, raggiungendo una 
larga conca che ospita la destinazione di questa giornata - Juzet d’Izaut - dove ho 
prenotato un letto in camerata presso un gîte. 
 
Stavolta si tratta di una villa agricola di tre piani, con un bel giardino e quello che una 
volta era di certo un fienile. Le finestre sono aperte e si sente musica ad alto volume. 
Suono il campanello, ma nessuno risponde. Succede lo stesso chiamando il numero 
di telefono, nonostante dalla strada io possa sentire squillare entrambi. Passano i 
minuti e psicologicamente la situazione si fa un po’ frustrante, anche perché sono 
arrivato proprio all’orario concordato. Grazie al cielo, infine, il proprietario si accorge 
di me e mi accoglie. Mi spiega che stava imbiancando una stanza all’ultimo piano e 
aveva lasciato il cellulare a quello inferiore. 
 
Il posto è molto bello anche all’interno, ma Michel - la persona che mi ha aperto e 
che credo essere l’unica in casa - sembra inspiegabilmente teso, e io non riesco a 
sentirmi del tutto a mio agio. Cercando di non pensarci troppo, mi occupo di 
sistemare tutte le mie cose e farmi una bella doccia rigenerante. Scendo poi in 
paese, dove gli unici negozi aperti sono una macelleria e un piccolo panettiere. 
Entro nella prima, che ha le pareti costellate di scatole coloratissime di patè fatti in 
casa. L’impatto visivo è accattivante, ma il prezzo è troppo alto per le mie tasche. Mi 
dedico quindi a i pochi altri prodotti sugli scaffali e alla lunga vetrina frigo, ma fin dal 
primo istante sento durissimo su di me lo sguardo della commessa dietro il banco. È 
esattamente ciò che amo meno dei piccoli negozi, dove l'indecisione del cliente - di 
solito - non è ben accolta dal personale, e spesso ci si trova ad essere osservati con 
malcelata insofferenza. Certo, questo succede anche per prevenire eventuali furti, 
ma per me resta ogni volta un’esperienza spiacevole. 
 
Tento di distendere l’atmosfera stabilendo un minimo dialogo e dando spiegazioni 
del mio tentennamento. Spiego con gioia di essere un pellegrino venuto dall’Italia e 
in cammino verso Santiago, ma non batte ciglio. Proseguo comunque fiducioso, 
confessando serenamente di star cercando prodotti adatti al mio budget. 
D’improvviso, la sua reazione è sconcertante. Sbuffando e con sguardo astioso, 
pronuncia nella sua lingua la frase: “Tutti uguali voi italiani!”. 
Io rimango scioccato. Per quanto sia un episodio minuscolo, non mi era mai capitato 
di essere disprezzato per la mia provenienza. Balbetto una risposta col mio misero 
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francese, tentando di moderare la situazione: spiego che gli italiani che arrivano da 
lei probabilmente sono spesso pellegrini che stanno affrontando un lungo viaggio 
proprio come me, ed è normale che debbano fare economia. Non è quindi la 
nazionalità, ma le proporzioni del viaggio che potrebbero essere la ragione di questo 
fatto. 
Non riesco nemmeno a finire le frasi, che la signora rilancia subito aspramente, 
coinvolgendo addirittura un cliente appena entrato. Indicando me, gli comunica 
sprezzante che sono italiano, sbuffando una seconda volta per sottolineare il 
concetto già più che chiaro. 
La situazione è insostenibile, ma concentro le mie forze e, senza più darle retta, 
riesco velocemente a trovare quello che mi serve al prezzo che volevo spendere. 
In cassa, la maleducata non molla, e quando le dico che ho solo il bancomat si 
mostra esasperata e ricomincia a lamentarsi. In realtà ho con me anche contanti, ma 
è la mia misera vendetta nei confronti di quell’arpia. Le strappo lo scontrino di mano 
e me ne vado, mentre ancora sta insistendo col suo brontolio ostile. 
Nel negozio accanto mi fermo a prendere un solo panino ma, nonostante la mia 
spesa irrilevante, vengo trattato comunque con la normale cortesia che si addice a 
circostanze tanto elementari di vita civile. 
 
Quando torno all’alloggio sono emotivamente stravolto. Michel è in salotto. Sono 
incapace di spiegare in francese quello che è successo, ma ne ho bisogno, così uso 
Google Translate. Legge il racconto e reagisce abbozzando un minimo d’empatia, 
ma...nei confronti della negoziante! Per fortuna si ferma subito, forse perché vede 
esplodere il fuoco nei miei occhi. Capita l’antifona, non mi resta che andare in 
camera a sbollire. 
 
Quando scendo nella piccola cucina per l’ora di cena, lo trovo ai fornelli a preparare 
il proprio piatto. Una volta sedutosi, accende la televisione a volume massimo su 
una specie di quiz a sfondo musicale.  
Non cerca minimamente la relazione con me. È tutto concentrato sulla tv, e fa solo 
commenti su quello che vede succedere sullo schermo. Io preparo il mio pasto e mi 
siedo a tavola. Fatico molto a sopportare quella situazione, anche perché odio la 
televisione - soprattutto durante i pasti. 
Forse però c’è una spiegazione. Sara, da Milano, mi ha detto di aver dormito proprio 
da loro sei anni prima e di essersi trovata benissimo. Erano una coppia, infatti, ma la 
compagna era malata. Qui lui ora è solo e noto alla parete molte foto di un’unica 
donna. Mi faccio l’idea che sia venuta a mancare, e inizio a vedere Michel e i suoi 
atteggiamenti sotto un’altra prospettiva. Non so se sia davvero cos’, ma così facendo 
riesco a calmarmi. Finisco col fare anch’io qualche commento sul programma, e 
riusciamo anche ad avere qualcosa di simile ad un breve dialogo prima di andare a 
dormire. 
  
La giornata finisce così, lasciandomi molto a cui pensare. 
 
 
 


