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Montsérié - Sarlabous

(Gite Le Moulin des Baronnies)
21 km

Anche oggi seguiro il percorso della piccola guida di Radio Camino. La tappa sara
breve, quindi approfitto dell’opportunita e me la prendo comoda, partendo piu tardi
del solito.

Comincio col percorrere una strada asfaltata ai piedi di basse montagne, dietro le
quali dominano i Pirenei veri e propri. Il tempo nuvoloso e cupo rende I'atmosfera
severa, ma il verde dei prati sa distendere I'animo anche in queste condizioni.
Raggiungo e attraverso un paio di villaggi: Gazave e Mazouau. Un’anziana signora
con una giacca da lavoro ben imbottita sta spingendo una carriola carica di
materiale. Sono le otto e mezza di domenica mattina e fa un certo freddo: “Questa
donna dev’essere proprio tosta”, penso tra me. Inaspettatatmente, proprio nel pieno
dello sforzo, trova anche il modo di sorridermi e augurarmi buona giornata. Non
sapra mai quanto piacere mi abbia fatto.

Dopo Mazouau, continuo lungo una valletta deliziosa, per poi salire una collina fino a
Bazus-Neste. Le case grigie e con i tetti a lose mi ricordano tantissimo quelle viste
nella tappa per Augirein. Alcune sono cottage davvero belli, altre solo vecchie e
trasandate, moltissime sono affiancate da capanni che fanno da rimessa, fienile o
stalla. L’altitudine di questi luoghi &€ minima, eppure continuano a darmi la
sensazione di essere in qualche borgo di montagna.

Superata I'ennesima chiesa con cimitero annesso, scendo verso il flume Neste -
quello che da il nome al territorio che sto attraversando.

Presso Lortet, mi imbatto in una giovane coppia tutta indaffarata a caricare una
vecchia Panda 4x4. Mi salutano cortesemente e mi chiedono dove sia diretto. Si
rallegrano per la risposta e mi chiedono se per caso io voglia accompagnarli: stanno
per andare a funghi. E probabilmente I'invito pit bello che mi sia stato fatto fin qui,
ma spiego che non riuscirei a conciliare quella generosa opportunita con il mio
programma di oggi. Li ringrazio di cuore e gli auguro buona “caccia”, dopodiché
supero un ponte e comincio a salire per la via principale del paese.

Dieci minuti dopo, in un giardino privato noto uno degli alberi piu grandi che io abbia
mai visto. Il fusto ha un diametro alla base di almeno due metri. E uno spettacolo
bellissimo. So bene che ce ne sono di molto piu grandi, ma il mio sguardo &
inesperto e resto incantato. Credo sia una sequoia, ma non ne sono sicuro.

Mentre lo osservo, penso al fatto che di certo € vivo da prima che io nascessi, e con
buona probabilita mi sopravvivera. Ha visto il mondo cambiargli attorno, forse poco,
o forse no. Sfiora il cielo costantemente, ha conosciuto ogni goccia di pioggia caduta
nei paraggi da quando lui esiste, e non c’e stato un raggio di sole che gli sia sfuggito.
Sperimenta la mutevolezza dell’aria aperta costantemente, ma allo stesso tempo
vive per meta come un cieco, nel buio della terra.
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Probabilmente non ha la minima coscienza, ma tutto questo non significa sia meno
vivo di me in questo strano universo.

Mi emozionano, gli alberi. Sembrano muti e immobili, ma sono sempre piu convinto
non sia cosi. In qualche modo comunicano, ne sono sicuro. Non so come, ma lo
sento. Il pensiero forse piu bizzarro, pero, € soprattutto il percepirli tutt’altro che
statici. Si muovono eccome, invece: sono solo infinitamente piu lenti rispetto a noi.
lo dico che abbiamo in comune con gli alberi molto piu di quanto saremo mai capaci
di ammettere, e forse anche di scoprire.

Lascio quella creatura e cammino per un paio di chilometri lungo il GR78: sara
I'unico tratto che percorrerd oggi. In leggera discesa, arrivo quindi a Labastide. Vedo
il villaggio fin da lontano, adagiato al centro di una piccola conca verde coronata di
colline. Per quanto ci sia molto di diverso, davanti a questo scenario rivivo
impressioni provate qualche giorno fa a Saint-Lary, o anche a Portet-d’Aspet. Forse
é il concerto di mille tonalita di grigio e verde, chissa.

In mezzo ad un crocevia, un cane di passaggio si ferma, si gira verso di me, mi
guarda per qualche secondo, poi si volta e se ne va. Nel frattempo una mucca
osserva la scena ruminando. A volte questa puo essere tutta la movida che anima la
giornata di un pellegrino, altro che Navigli!

Attraverso I'abitato fino all’ennesimo crocifisso, ma in contesti simili diventa un segno
che si fatica ad associare alla speranza e alla gioia. Certo, una bella giornata di sole
permetterebbe a questo territorio, questa tipologia di abitazioni e perfino a questo
stesso crocifisso di mostrarsi in tutt’altro modo, in tutto il loro meglio - magari in
primavera, circondati da migliaia e migliaia di fiori. E chissa quanto devono essere
belli albe e tramonti in cima a qualcuno di questi colli! Non rimane che sperare prima
o poi di poterci tornare, e scoprire se ci ho visto giusto.

La strada ora sale un po’. In alcuni tratti € letteralmente scavata nel terreno,
scendendo perfino due metri sotto il livello dei campi circostanti. Quella soglia
terrosa che costeggio forma un’onda scura che parrebbe esser traccia di una
melodia. Il ritmo, invece, & scandito dalle piante e dai paletti delle recinzioni.

Sono pensieri e rappresentazioni che nascono nella trance del cammino, soprattutto
quando gli elementi attorno a me sono pochi: mi ci sento in armonia e la testa si
scatena con le sue invenzioni.

A un bivio mi aspetta un cartello di legno grezzo con una grossolana freccia gialla.
Sopra ci campeggiano i nomi di Lourdes e Santiago scritti in blu, ovviamente con
annesso chilometraggio mancante. “Incredibile”, mi dico, “Ancora due giorni e saro a
Lourdes!”.

Ammetto che non ho mai provato una venerazione spontanea nei confronti della
Madonna, forse perché mi sono sempre sentito poco a mio agio nella moltiplicazione
delle figure di riferimento nel mio percorso di fede, ma Lourdes resta comunque una
localita dalla fama internazionale, una meta di pellegrinaggio tra le piu note al
mondo, e io...la sto raggiungendo addirittura a piedi. Piu pellegrinaggio di questo! Lo
dico per scherzo, ma chi 'avrebbe mai detto che avrei vissuto un’esperienza simile.
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Ad ogni modo, non ci voglio arrivare con arroganza o superficialita. E una citta dove
convergono da lungo tempo migliaia e migliaia di uomini e donne carichi dei loro
dolori e delle loro speranze piu profonde. Non pud essere un luogo qualsiasi, questo
lo credo con convinzione, e fin da quando ho pensato al viaggio per la prima volta
I’'ho sempre vista come una tappa intermedia molto importante. Ora pero meglio
darsi una mossa, o non ci arrivero piu.

Dopo Prat - un’altro piccolo abitato - mi trovo a percorrere alcuni chilometri
mozzafiato, a mezza costa su alcuni monticcioli tondeggianti. Quasi costantemente,
posso godere di panorami ampi che degradano verso l'orizzonte, chiacciati da un
cielo che continua a sembrare un’infinita massa di bambagia scura.

Cammino su asfalto e praticamente mai all'interno dei boschi, ma per la mia gioia
incontro mucche e pecore in quantita.

Pioggia, verde e animali al pascolo mi sussurrano il nome di un Paese dove mai
sono stato, I'lrlanda, e non & la prima volta durante questo viaggio. E una meta che
sta aspettandomi da vent’anni, ma non ne fard passare altrettanti, promesso!

Mentre tra le nuvole filtra per un attimo un po’ di luce, raggiungo il villaggio di Lahitte.
Con mia gran sorpresa, affacciata alla finestra della prima casa che incontro, una
donna esplode in un saluto raggiante appena mi vede arrivare: “Buen camino!”.
Ringrazio di cuore e ci salutiamo scuotendo la mano aperta. Mi piace questo gesto:
e squillante e da forma alla gioia dell’incontrarsi. Tra sconosciuti, poi, € ancora piu
gratificante. Quante volte avrei avuto bisogno di niente piu che questo!

Devo essere sincero, pero, e ammettere che da queste parti di segni gratuiti di
accoglienza, allegria e generosita ne ho ricevuti tanti. Se poi provo a radunare nella
memoria tutti quelli raccolti fin dalla partenza, il bicchiere diventa mezzo pieno. Anzi,
straborda.

E poi diciamoci la verta, se proprio tutto mi salutassero diventerebbe presto
un’esperienza insopportabile, probabilmente addirittura inquietante. No?

Il paesino successivo € niente piu di una breve via con qualche casa e un paio di
capanni: si chiama Lasserre. Dei cani mi abbaiano contro. La padrona esce e resta
perplessa nel vedermi imboccare la strada a passo deciso, e infatti scopro che € a
fondo chiuso. Ristudio bene la mappa, torno indietro, poi riprovo. Eppure dev’essere
qui da qualche parte! La signora rientra in casa senza pronunciare parola, ma alla
fine scopro che la svolta & proprio dietro quella stessa ’abitazione. E un sentierino
quasi invisibile che si tuffa a valle: un corridoio ombroso, ma affacciato su una bella
radura in fondo alla quale sbuco su una strada dipartimentale tutta curve. Mi porta a
destinazione in un paio di chilometri seguendo il fiume Aros, che scava questa valle
stretta e stracolma di vegetazione.

Attraversato il corso d’acqua, costeggio un bel campo da rugby e altri impianti
sportivi, poi comincio a vedere degli edifici piu vecchi, qualche tavolo di legno e delle
bandierine colorate tutte appese. Sono arrivato al Moulin-des-Baronnies, uno dei
tantissimi mulini di questo dipartimento. Fa capo al paese di Sarlabous, ma il nome
richiama invece quello dell’area storico-naturale dove ho camminato gran parte della
giornata: le Baronnies, appunto.

C’e un negozio di prodotti locali e un campeggio, ma il primo & chiuso e il secondo
sembra vuoto. Al telefono ero stato avvisato, pero. Le chiavi del gite mi aspettano
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nella cassetta della posta: ancora una volta una grande casa d’accoglienza tutta per
me. Certo, c’é un aspetto negativo: stare in spazi cosi ampi accentua il senso di
solitudine che a volte mi solletica, ma reggo sempre bene il colpo.

Sembrererbbe che lo star viaggiando basti di per sé a farmi stare bene. Per non
parlare poi del piacere di concludere una tappa, che regala sempre un’ulteriore dose
di gratificazione, ottimo antidoto ad ogni malumore.

La cosa folle, pero, & che € solo mezzogiorno e mezzo. Oggi € stata veramente
breve, non sono per niente abituato. Chilometraggi come questo equivalgono
praticamente ai giorni di riposo che non mi sto prendendo. Perfetto cosi. Non resta
che sistemarsi e prepararsi il pranzo.

Nel pomeriggio, mentre aspetto I'arrivo della signora con cui ho parlato per la
riscossione dei soldi, approfitto del wi-fi per vedermi un film: “Dio esiste e vive a
Bruxelles”, una simpatica perla. Consigliatissimo!

Proprio subito dopo il termine, arriva lei: Alida. E una basca francese molto giovanile,
con la quale mi sento pienamente a mio agio fin dal primo secondo - davvero una
sintonia singolare. Ne nascono una decina di minuti divertenti e leggeri. Una volta
pagato e timbrata la credenziale, poi, mi permette anche di acquistare un paio di
cose dal negozio nonostante sia chiuso.

Prima di salutarmi, si premura di un’ultima cosa: mi chiede se ho qualcosa per
ripararmi il collo.

Wow, non ci posso credere! Avevo perso il mio scaldacollo proprio quattro giorni
prima, a Augirein, ed era stato un bel cruccio perché sta avvicinandosi un altro
abbassamento di temperatura. Un’altra sorpresa direttamente dal cammino:
incredibile!

E successo proprio come con Fabian a Malegoude, quando mi porse un’intera
scatola di conchiglie senza che gli avessi detto nulla. In tutti e due i casi mi ero
rivolto al cammino stesso, come fosse un’entita a sé stante. Lo avevo fatto per
gioco, sull'onda di alcuni racconti di amici e amiche pellegrini che gia avevano
passato esperienze simili, ma certamente viverle fa tutto un altro effetto.

Rispondo quindi alla domanda di Alida spiegandole anche questi dettagli. Lei sorride
e mi invita ad aspettare, quindi esce per un minuto e torna con una fascia del tutto
simile a quella che avevo perso, e poi addirittura una seconda, in pile. Che dire? |
doni perfetti al momento giusto!

La saluto con gratitudine e gioia. Aldila del regalo, & certamente stata la persona con
cui sono stato piu naturalmente bene in queste settimane: una sensazione fiorita
nella leggerezza, ma non per questo & qualcosa di poco conto. Vivere la sensazione
di conoscersi gia, di essere in sintonia senza fatica, sono convinto sia una delle cose
piu belle che si possono vivere. Dico sul serio, e non penso di esagerare.
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