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Sarlabous - Bagneres-de-Bigorre
(Au chat ronfleur)

21 Km

Eccomi alla nona settimana di cammino, quasi non ci credo.

Stamattina dico addio al Mulino delle Baronnies e mi avvio verso un’altra zona
storica di questo distretto: la Haute-Bigorre. Per il tragitto, resto fedele alle dritte di
Radio Camino sul prezioso libretto regalatomi da Brigitte. Questo significa ancora
una volta che la tappa sara breve e quasi del tutto fuori dal normale tracciato del
GR78. Non ho nessun rimorso a riguardo; questi percorsi piu corti sono comunque
splendidi, e risparmiare energie in questo momento & un vero privilegio.

Se tutto andra bene, potrd anche soddisfare un piccolo capriccio che mi riempirebbe
di gioia: arrivare a Saint-Jean-Pied-de-Port esattamente due mesi dopo la mia
partenza. E solo un vezzo legato ad un gusto inutile per le cifre tonde, ma in fondo &
impossibile nasconderlo: i numeri fanno parte enormemente di questo genere di
esperienza. Ricordo che Sara una volta 'aveva chiamata “la matematica del
pellegrino”. Mi fece sorridere, ma non c’é cosa piu vera. D’altronde siamo stracolmi
di strumenti che possono permetterci di misurare tempo, spazio, velocita, peso,
tempo meteorologico, e credo che non sia realistico immaginare di esserne del tutto
indifferenti.

Il rischio maggiore, probabilmente, & diventare troppo calcolatori, e io di certo ne so
qualcosa: sto attento a chilometri, ore, giorni, ma anche ai nutrienti di cio che
mangio, ai chili persi o acquistati, a quelli dello zaino e di ogni singola cosa che lo
riempie, ai soldi che spendo e a quelli che risparmio. Insomma, non mi stupirei se a
qualcuno tutto questo sembrasse un po’ ossessivo. Nonostante cio, questo
approccio mi ha anche permesso di gestire efficacemente il mio corpo in queste
settimane non proprio semplici, scoprendo limiti e punti di forza che nemmeno
immaginavo.

Un altro rischio, invece, € la foga prestazionale, e anche di questo parlo con
cognizione di causa. Senza spenderci troppe parole, credo sia qualcosa da saper
domare, nonostante resti legittimo che ognuno abbracci lo stile che preferisce, o che
piu gli appartiene.

La mia ambizione piu alta sarebbe saper vivere I'esperienza di pellegrinaggio con il
maggiore affidamento possibile, ma dopo quasi due mesi di cammino mi sto
rendendo conto di avere molti trattenimenti a riguardo. Resto comunque dell'idea
che sia I'approccio piu prezioso per vivere pienamente questo genere di avventura,
anche se richiede di fare scelte davvero poco comuni.

Nel mio piccolo, ogni volta che ho saputo evitare di controllare, di calcolare, di
preoccuparmi, ho goduto poi di eventi inattesi e sorprendenti. Certo, non &€ sempre
facile accogliere qualcosa di diverso da cio che esattamente vorremmo, ma allena
una sana flessibilita d’animo. Sotto questo punto di vista, il cammino diventa un
laboratorio esistenziale impagabile, nel quale poter sperimentare meraviglia e
gratitudine con una frequenza del tutto inusuale.
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Una volta in Spagna, spero di cominciare ad incontrare piu pellegrini possibili, e
scoprire come loro vivano tutto questo. Non vedo l'ora!

Tanto per contraddirmi subito, perd, oggi piu che mai smanio per qualcosa di
fortemente numerico, infatti inizierd la mia prima tappa senza il peso di tenda e
materassino. Quella di ieri non vale perché avevo ancora un sacco di peso per il cibo
comprato subito dopo la spedizione. Mi ero potuto fare un’idea solo dopo aver
consumato il pranzo, ma poi da li alla meta ho camminato un solo chilometro. credo
ci vogliano almeno un paio di tappe per capire effettivamente I'incidenza di questo
risparmio di peso. Staremo a vedere, sono davvero eccitato e speranzoso. Ora pero
cominciamo!

Riprendo la dipartimentale e mi avvio verso il primo paese: Bourg-de-Bigorre. La
valle € verdissima, ma c’€ un po’ di foschia.

Attorno a me una strada vuota, due colline verdi, qualche prato, un fiume, della
nebbiolina e il cielo.

Puo sembrare banale dire che queste settimane tutte all’aria aperta - e spesso in
mezzo alla natura - mi stanno pacificando e arricchendo, ma sono meno scontati i
dubbi che iniziano a nascermi dentro: come scegliero di vivere in futuro? Sapro
onorare quello che sto vivendo e imparando? Sapro seminarlo nella mia vita per far
si che si rinnovi e dia nuovi frutti?

Non sono certo domande nate solo oggi, € ovvio, ma stanno facendosi sempre piu
concrete.

Attraverso il flume Aros e il villaggio, imboccando poi la strada che segue il torrente
Esqueda, mentre la nebbia va via via ispessendosi.

| nomi di fiumi e paesi stanno cambiando molto, ultimamente, allontanandosi dalla
sonorita francese e abbracciando la spigolosita del basco, con qualche velatura di
castigliano e chissa quante altre influenze ancora.

Mi ritrovo ancora in una vallata, quindi, ma molto piu stretta di quella che ho lasciato.
Seguo una strada tutta curve, senza guard-rail. La vegetazione continua ad essere
abbondante e rigogliosa, ma resta annegata nella nebbia. In quest’atmosfera
lattiginosa e onirica, si sentono i campanacci dai tanti pascoli sparsi lungo il
percorso, e sagome bovine spuntano a volte come spettri inespressivi.

Quando il sole fa capolino sopra le colline, si crea un’atmosfera unica: il disco bianco
riesce a mostrarsi anche tra la densa foschia, ma i suoi contorni ci si sciolgono
dentro. Sembra di essere immersi in un acquerello.

Con quel calore sempre piu intenso, in meno di mezz'ora ogni traccia di foschia
svanisce e tutto si fa limpido.

Presso una biforcazione, resto felicemente sorpreso di fronte ad una casa dalla
collocazione unica. Sta proprio in corrispondenza del bivio, ma non a livello della
strada, bensi a quello del torrente - circa cinque metri sotto. Guardando meglio, poi,
capisco anche il perché: € un mulino. Dal camino esce del fumo e tutt’attorno ha un
giardino quasi esotico. Non oso immaginare che umidita si soffra abitandoci, ma al
contempo devo ammettere che va oltre il pittoresco.
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Mentre penso queste cose, spunta un’anziana signora che spinge una carriola su
per la rampa ripida, e senza nemmeno mostrare grande sforzo. Ho un deja-vu: € la
stessa scena che ho visto ieri mattina! E il bello & che anche la signora di oggi trova
il modo di salutarmi sorridendo, proprio nel bel mezzo della fatica. Usa
un’espressione che ho gia sentito in diverse occasioni e che mi piace tantissimo:
“Bon courage!”. La ringrazio e proseguo raggiante.

La valle inizia ad aprirsi, lasciando il mio sguardo riempirsi di tutto I'azzurro del cielo;
non pensavo che stamattina il tempo sarebbe cambiato tanto velocemente.
Abbandono il torrente Esqueda e do il buongiorno al paesello di Banios. Come altri
che ho gia incontrato, & attorniato da colline e montagne, ma in questo caso un
lembo dell’abitato si prolunga su una di esse.

Inizia proprio da quella strada la salita serpeggiante verso il Col-des-Palomiéres:
circa 300 m di dislivello distribuiti su poco piu di 5 km.

Man mano che la percorro, il panorama diventa sempre piu ampio, tranne che in
corrispondenza di una rientranza profonda della montagna. E proprio uscendo da
quella quinta ombrosa, pero, che posso gustare in pienezza l'arrivo alla grande
terrazza naturale in cima al colle.

L’altitudine ancora una volta € minima - poco piu di 800 m - ma il panorama &
stupefacente. Da |i posso vedere a distanza di decine di chilometri, aiutato da questa
giornata splendida. |l cielo & gigantesco e solcato da nuvole bianche e sparse, che si
inseguono e cambiano forma velocemente.

C’e un bel tavolo di legno con due panche attaccate. Entusiasta, scelgo di fare qui la
mia pausa anche se non & ancora mezzogiorno. Sul piano del tavolo c’é qualche
scritta in pennarello nero, ma nessuna & volgare o banale. La migliore recita: “Mes
cicatrices valent le poids de mes erreurs”. Non male.

Dietro di me, ¢’ un viavai di cacciatori coi loro cani; hanno vestiti mimetici e
arancioni fosforescenti. Salgono e scendono dall’area piu alta del colle, ma
stranamente non sento alcuno sparo.

Sulla mia testa volano una dozzina di rapaci a diverse altezze, tra i quali ogni tanto
se ne intravedono di molto grandi, come non ne avevo mai visti prima. Resto
ipnotizzato a guardare i cerchi che disegnano senza nemmeno sbattere le ali.
Questo genere di volatili mi affascinano visceralmente.

Riparto con estrema calma, salendo |la da dove prima vedevo scendere i cacciatori.
Sono solo cinquanta metri in piu, ma la visuale si allarga incredibilmente. Tornando
sulle tracce del GR per gli ultimi chilometri, inizio a scendere verso la larga valle del
fiume Adour, dove si trova la mia destinazione: Bagneres-de-Bigorre.

Prima di arrivare in fondo, attraverso il bel paesino di Gerde, a mezza costa.

Mentre sto camminando per una stretta viuzza osservando i dettagli delle abitazioni,
sento un profumo intenso e inconfondibile entrarmi nelle narici. Senza nemmeno
pensare, ruoto la testa tutt’intorno per capire da dove venga e, affacciato ad una
finestrella al primo piano, vedo un ragazzo sorridente che mi saluta con in mano
qguello che sospettavo. Restituisco il saluto e mi complimento per la qualita,
strappandogli una risata. Mai mi sarei immaginato di trovarmi ad associare un luogo
simile al profumo di marijuana. Questo cammino non smette mai di regalare

sorprese.
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A due passi dal flume, camminando placido tra campi di granoturco, contemplo i
monti in cima alla valle. | primi sono completamente verdi, ma dietro di loro ne
spunta uno molto piu alto e gia parecchio innevato; credo sia il Pic-du-Midi-de-
Bigorre, alto quasi tremila metri: uno spettacolo straordinario. Da queste parti chi
ama la natura ha davvero di che divertirsi.

Dopo l'ultimo chilometro, eccomi a destinazione.

Suono alla porta della chambre d'héte “Au chat ronfleur” (letteralmente: Il gatto che
russa) poco dopo l'una, e mi accoglie con gran garbo il signor Yoris. La stanza &
bellissima e spaziosa, e infatti &€ per tre, ma la stagione & bassa e le restrizioni legate
al Covid fanno anche qui la loro parte.

Poche ore dopo sono a spasso per la bellissima cittadina. Scelgo di partire
dall’ufficio turistico: di certo li hanno una una mappa turistica. Nella maggior parte
dei casi amo affidarmi all’istinto quando visito una nuova citta, ma a volte la
vocazione turistica di un luogo va assecondata, soprattutto quando si capisce che
c’e€ un patrimonio particolarmente speciale e tanta attenzione da parte della
comunita nel volerlo valorizzare. Il secondo aspetto che mi spinge a muovermi in
questo modo & sempre I'ampiezza dell’abitato: se & troppo grande perché io lo
possa visitare in poche ore, allora preferisco perdermici; se invece € di dimensioni
ridotte come in questo caso, ne approfitto per fare un tour mirato. E un approccio
come un altro, ma a me da sempre soddisfazione.

Prima meta € quella che piu pare contraddistinguere la citta: le grandi terme. La cura
estetica dei luoghi pubblici e degli edifici & davvero ammirevole. Ci sono architetture
di epoche diverse, spesso molto colorate e comunque sempre eleganti. Scopro un
museo non male e anche la presenza di un casind. Non manca un’antica chiesa e
una bellissima torre proprio in mezzo alla citta. Mi ricorda quella di Apt, anche se lo
stile & differente.

La sorpresa piu grande, pero, arriva all'interno di un paio di parchi contigui, dove
incontro degli alberi ancora piu grandi di quello visto ieri a Lortet. Leggo che si tratta
di sequoie giganti, che in questo caso superano i 35 metri. Quando mi metto a
fotografarle come mio solito, noto di essere tenuto d’occhio sospettosamente da una
mamma i cui figli piccoli stanno giocando proprio ai piedi di quei colossi. “Forse mi
vede come un malintenzionato”, penso tra me. Rendendomi conto che sarebbe
complicato spiegarle, scelgo di rinunciare. Il mio francese non & sufficiente per uscire
facilmente da un fraintendimento tanto grave nel bel mezzo di un luogo pubblico.

Concludo il mio tour in un supermercato molto fuori dal centro, ma come sempre
tutta questa bellezza riesce a non farmi sentire la fatica dei chilometri supplementari.
Ormai non resta che tornare nella tana del “Gatto russatore” e godermi in pieno relax
le ultime ore della giornata.
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