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Saint-Jean-Pied-de-Port - Roncisvalle
(La Posada)

24km

Stamattina di sveglie ne suonano tre diverse: tre suonerie e tre modi distinti di
alzarsi. Tiziano € molto ben organizzato ed efficiente: si alza al volo, gestisce tutto
con ordine e si prepara in un batter d’'occhio. Amedeo fa molta piu fatica ed &
piuttosto disordinato; il risultato &€ che sara di gran lunga il piu lento. lo un po’ una via
di mezzo.

Da basso ci aspetta Patrizia. E incredibilmente raggiante, soprattutto vista I'ora. Non
c’e alcun dubbio, questo lavoro le calza a pennello. Dopo un’ottima colazione e
prima di lasciarci, ci propone una foto di rito davanti alla porta dell’albergue. L’'idea ci
piace, e ci mettiamo in posa volentieri. Siamo ben assortiti, da tutti i punti di vista:
per il colore dei capelli, i mille altri dei vestiti e degli zaini, abbiamo altezze diverse,
corporature, pose differenti. In comune sembra resti giusto la nazionalita, ma non
solo: su ognuno dei nostri volti brilla anche un gran sorriso entusiasta, e con quello
della nostra speciale hospitalera fanno quattro.

L’ora é arrivata. Salutiamo Patrizia e muoviamo i primi passi con un’eccitazione fuori
dal comune. Questa € la prima tappa del Franceés, il Cammino per antonomasia. Non
importa io abbia gia camminato per quasi nove settimane: qui comincia qualcosa di
radicalmente nuovo.

Sono le 8 e in paese non si vede ancora quasi nessuno. Guardo il pave di Rue de la
Citadelle pensando a tutti i pellegrini che I'hanno calpestato prima di noi - oggi,
quest’anno, quello prima o gli ultimi mille. Sono suggestioni imponenti. Questo
piccolo luogo suda Storia e storie.

La prospettiva delle case ai nostri lati converge verso la porta di Notre-Dame-du-
Bout-du-Pont, sormontata dal campanile e dal suo piccolo orologio. La chiesa é
aperta e ci entro per pochi secondi - il tempo di un grazie.

Raggiungo poi i due compagni con qualche passo spedito, superando 'arco e
trovandomi sul ponte, ...quel ponte!

Continuiamo poi lungo la seconda parte del borgo, uscendo infine da un’altra antica
porta.

Alla prima svolta gia cominciamo a salire e a scaldarci con quel po’ di fatica in piu.
Le abitazioni sono poche e c’e tanto verde. Sono tutte curatissime, e mantengono lo
stile estetico che ormai ho imparato a conoscere e che continua ad incantarmi.

Man mano che proseguiamo, la campagna prende il sopravvento e si iniziano a
vedere i primi scorci sulle colline circostanti. Le case, poi, lasciano il posto alle
fattorie; i campi e i pascoli s'ingigantiscono. Camminiamo sempre ben esposti,
percui piu saliamo piu i panorami si ampliano: &€ uno spettacolo fantastico.

Il sole ha fatto arrossire i monti verso cui ci stiamo dirigendo, ma in meno di un’ora
arriva finalmente anche da noi. Tiziano ne € particolarmente felice: 'unica altra volta
che aveva percorso questa tappa, c’era la neve e un tempo da lupi. Ci racconta di
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quella folle e pericolosa esperienza, condivisa con alcuni altri pellegrini. Ci mostra
qualche foto e fatichiamo a credere siano gli stessi luoghi che stiamo attraversando
ora.

Cammino ammaliato dai fascinosi pendii tondeggianti, divisi in riquadri da filari e
recinti. La strada € un tappeto srotolato su questo paradiso e sembra di poterci
scivolare sopra.

A percorrerla, ci sono diversi altri pellegrini: qui una coppia, la uno da solo. Che
strano effetto: da un giorno all’altro sono diventato parte di un flusso, di una corrente
d’'uomini e passi!

In questi paesaggi grandiosi, sono toccanti le piccole sagome dei compagni che
ancora non abbiamo raggiunto - tanto simili e diverse allo stesso tempo. Da lontano,
li vediamo fermarsi e girar la testa verso valle, restare sospesi qualche secondo in
contemplazione. A volte imangono immobili fino a che li superiamo. Chissa, magari &
solo per fatica. E un’alternanza a cui sono cosi poco abituato, e porta a continui
incontri, saluti, a qualche battuta. Nessuno ha fretta, non se ne pud umanamente
avere in una giornata del genere, lungo questa rotta appena cominciata.

Per me, un’altra grande novita & data dalla concentrazione che non devo piu
dedicare al percorso. Non so nemmeno se i sagnali siano molti o sufficienti; non ci
guardo perché gia da ieri ho preso una decisione con gran naturalezza: affidarmi alla
preparazione e all’esperienza di Tiziano. Era un privilegio irresistibile e ora posso
camminare con molta piu leggerezza, senza dover piegarmi cosi spesso sullo
schermo del telefono a zoomare mappe per cercar direzioni e corrispondenze. Non
so come andra domani, e nemmeno come finira oggi. Non so se e quando le nostre
strade si divideranno, ma in questo momento - almeno adesso - € davvero un
sollievo. Con Amedeo, poi, forma una coppia esilarante, e la meraviglia si mescola
all’allegria.

Chiacchierando, scopro anche che due anni prima Tiziano aveva camminato molto
con Claudio Pellizzeni, un travel blogger. E suo il videocorso che ho seguito questo
giugno e che mi ha dato alcuni degli stimoli chiave per lasciare tutto e partire. Che
bella casualita!

Gia, casualita: qui questa parola € poco apprezzata, perché un po’ tutti preferiscono
pensare che il Cammino - soprattutto il Francés - sia un luogo in cui poco niente
capita per caso. Spero anch’io di trovarne conferma, ancor piu di quanto non sia gia
successo nei due mesi passati.

Finora, pero, ammetto che raramente il mio affidamento agli eventi & stato davvero
radicale. Piuttosto, mi sono sforzato spesso a determinarli, contenerli, indirizzarli: &
una parte di me che non posso negare. In generale, € un comportamento che nasce
dalla paura: cerco il controllo e la sicurezza per armarmi contro le minacce della vita,
perché ancora non riesco a vederla come una madre accogliente.

Spero ci sara acnora tempo per mettersi alla prova, sperimentandosi in modo nuovo
attraverso questa viandanza cosi eccitante.

Raggiungiamo il rifugio di Orisson, con la sua grandissima terrazza panoramica, e
decidiamo di fare una pausa godendoci il paesaggio. Non mi sembra vera tutta
questa rilassatezza! Vero € che la tappa di oggi si sviluppa su 1000 m di dislivello -
non certo poco - pero € breve rispetto alle ultime, solo 24 km. Sono curioso di

vedere come rispondera il corpo.
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In questo momento, in realta, sta scalpitando. E abituato a camminare per molte ore
di fila e fatica a sopportare una pausa cosi lunga, ma & solo questione di contenerlo
un po’.

Mentre mi guardo un po’ in giro, vedo arrivare una pellegrina tutta sola, che sembra
gia un po’ affaticata. Tiziano mi coglie di sorpresa, mettendosi a salutarla
animatamente: si chiama Zoe, ¢ italiana e si sono conosciuti all’aeroporto di Lourdes
Ialtroieri. E giovanissima, ha 18 anni, e qualcosa in lei mi colpisce molto. Non un
singolo particolare, in realta. E come se d'istinto la percepissi portatrice di qualcosa
di speciale: una sensazione nebulosa ma acuta.

Preferisce non fermarsi. Ce lo dice con cortesia, ma senza nessun sorriso inutile. La
guardo ripartire con una certa fatica e tanta determinazione.

Poco dopo, anche noi riprendiamo il cammino con grande calma. Ogni chilometro
sembra piu affascinante. Gli elementi del paesaggio restano simili, ma lentamente
tutto sembra diventare piu essenziale. In alcuni tratti, se non fosse per la striscia
d’asfalto che stiamo percorrendo, quasi non ci sarebbe traccia del passaggio
delluomo.

E un’ambientazione gia paradisiaca di per s&, ma da un certo punto in poi si
impreziosisce anche della presenza di alcuni cavalli lasciati liberi di brucare su
queste cupole verdi.

Dopo 11 km ci regaliamo un’altra pausa presso una specie di sella dove si
incrociano alcune vie. La vista da entrambi i lati € mozzafiato, e infatti non & certo
per la stanchezza che abbiamo deciso di fermarci.

Su una piccola cresta rocciosa, svetta la statuetta della Vierge de Biakorri. Su quelle
rocce resto una decina di minuti, senza parole di fronte al’ampiezza e alla dolce
imponenza dei Pirenei.

Abbiamo superato i 1000 m d’altitudine e non & stato per niente difficile. |l sole
scalda a tal punto da poter stare tranquillamente a mezze maniche.

In cielo non mancano grossi rapaci a rendere ancor piu magica I'atmosfera, e
riconosciamo addirittura alcuni grandissimi grifoni. Non ne avevo mai visti, e resto ad
osservarli per alcuni minuto, completamente ammutolito.

D’un tratto, inizio a vivere del disagio per I'eccessivo prolungarsi della pausa.

lo per pigrizia e Amedeo per affidamento legato all'inesperienza, stiamo lasciando a
Tiziano la gestione quasi esclusiva della tappa - pause comprese. Lui sembra
particolarmente a suo agio nel ruolo, ma legittimamente sta rispondendo alle proprie
esigenze. Mi sforzo di accettare la cosa senza contestare, anche perché mi & chiaro
fin da subito che non ci sarebbe proprio nulla da recriminare: d’altronde siamo qui
ciascuno in piena liberta e autonomia.

Tornati in moto, percorriamo gli ultimi chilometri asfaltati fino alla bassa Cruz de
Thibault. Alle 14 circa, a ormai 1300 m di altitudine e lungo un semplice sentiero, ci
imbattiamo in una grande lapide scura. La scritta Navarra non lascia spazio a dubbi:
siamo entrati ufficialmente in Spagna!! Che effetto strano: provo un brivido
d’emozione e una vertigine, come e piu di quella vissuta per I'ingresso in Francia.
Coi due amici esplodiamo in grandi risate ed esultanze. Siamo appena partiti e gia
abbiamo attraversato un confine cosi importante.
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Come fu dopo 'addio all’ltalia, ancora una volta vivo un’inattesa variazione nella
vegetazione, entrando in un bosco meraviglioso e diverso da qualsiasi altro
attraversato fin qui. Ci camminiamo con incredibile gusto per quasi un’ora e,
uscendone, incontriamo il minuscolo rifugio Izandorre. Tiziano ci racconta che &
proprio qui che aveva trovato riparo dalla neve due anni fa, insieme a vari altri
pellegrini matti come lui. lo e Amedeo ci divertiamo qualche minuto ad immaginare la
scena, mentre leggiamo qualcuno dei mille messaggi scritti sulle pareti interne.

Non piu di mezz’ora dopo, raggiungiamo il Collado Lepoeder: € il punto piu alto della
tappa di oggi, piu 0 meno a 1400 m d’altitudine. Ci arriviamo in buone condizioni e
con gran felicita. Dicono che questa tappa sia una delle piu belle del cammino. Se &
cosi, devo dire che ce la stiamo godendo come merita.

Da qui parte la strada asfaltata consigliata dall’Officina del pellegrino di Saint-Jean.
L’alternativa & scendere attraverso un altro grande bosco, seguendo un sentiero
minimamente ripido. Non c’€ nemmeno bisogno di parlarne, siamo tutti e tre della
stessa idea e ci tuffiamo entusiasti tra gli alti alberi, scoprendo un luogo magico che
si sviluppa per diversi chilometri.

Sbuchiamo infine nei pressi di un ponticello di legno, oltre il quale ci aspetta
'imponente complesso della Real Collegiata. Siamo arrivati!

Una parola in particolare & risuonata parecchio nelle ultime ore: cerveza! E tempo di
brindare, e i tavoli all’aperto della Posada sono li che ci aspettano, occupati tutti da
turisti e altri pellegrini. A qualcuno potrebbe sembrare assurdo, ma non mi ero mai
regalato un boccale di birra fredda a fine tappa. Farlo oggi, in compagnia di due
persone che hanno camminato tutta la giornata con me, & un piacere semplice e
unico.

Andiamo poi a registrarci all’hotel. In questo periodo storico i pellegrini sono troppo
pochi e la Collegiata risulta inadeguata perché troppo grande, cosi si & accordata
con la Posada per offrire alloggio in forma economica.

Non essendoci ancora conosciuti, ieri abbiamo prenotato separatamente, cosicché ci
vengono assegnate due stanze differenti. Ci diamo appuntamento nella sala del
ristorante per la cena. lo inizialmente avevo progettato di mangiare il mio solito cibo
in scatola per risparmiare, ma l'occasione e I'atmosfera sono talmente preziose che
ho ceduto a un pasto caldo in compagnia.

Dopo la doccia, riesco a trovare qualche minuto per vedere il mio primo tramonto
spagnolo e fare almeno capolino nella storica chiesa di Santa Maria.

All’'ora di cena, aspetto per un po’ i due compagni, ma tardano molto ad arrivare e il
personale di sala mostra parecchia insofferenza ai miei tentennamenti. Alla fine
decido di lasciarmi condurre dove c’e posto. Vengo fatto sedere con una
numerosissima famiglia francese, e subito attacco bottone con i genitori. Si dicono
molto credenti, e mi spiegano che ogni anno affrontano qualche giorno di
pellegrinaggio insieme ai figli, alcuni dei quali molto piccoli.

A cena inoltrata, arrivano finalmente anche Amedeo e Tiziano, che confessano di
essersi appisolati. Vengono fatti accomodare ad un tavolo per due, e li raggiungo
dopo il dessert per gli ultimi brindisi col buon vino della casa.
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Mi spiegano che la loro camera € grande, che sono solo loro due ma c’e un letto in
piu, se mi andasse. Non sarebbe utilizzabile per via delle misure di sicurezza, ma mi
lascio convincere. Sposto le mie cose mentre loro vanno a fumarsi una sigaretta.
Aperta la porta della stanza, pero, vengo investito da un’ondata di calore inaspettato:
i caloriferi vanno all'impazzata e sembra di stare in una sauna. Si soffoca davvero e
non trovo nemmeno come regolarli, cosi apro subito le finestre. Se continuera cosi,
stanotte potremo sicuramente dormire senza sacco a pelo.

Una decina di minuti dopo tornano i ragazzi, belli allegri. Quattro risate e spegniamo
le luci. Prima di dormire, ciascuno si perde un po’ nel proprio cellulare - per scrivere
messaggi, diari, postare fotografie o solamente per distrarsi. Infine, ci auguriamo
finalmente la buona notte e lasciamo calare il sipario su questa prima giornata
spagnola.
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