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Logrofio - Najera
(Alberge Las Penas)
30km

Eccoci! Primo giorno di cammino ne La Rioja. Non son certo di quali scenari mi
aspettino, ma questa piccola regione & famosa per i suoi vini, e di conseguenza c’é
un’ottima probabilita che io possa ancora attraversare terre vitate. Sara curioso
scoprire quanto siano differenti dalle innumerevoli altre incontrate in Francia.

L’albergue € stracolmo di pellegrini in partenza e c’€ davvero un gran fermento. In
mezzo a un tale andirivieni, pero, resto ammaliato da un’immagine totalmente in
controtendenza: sul pianerottolo fuori dal bagno un uomo di mezza eta sta facendo
yoga. Magro, barbuto e sorridente, riesce a regalare un pizzico di pace in piu anche
a me. Quant’é bella questa grande ciurma!

Con Amedeo e Tiziano usciamo intorno alle 8:00, e siamo gia tutti d’accordo: oggi
colazione al bar. Trovatone uno facilmente, ci diamo la carica nella maniera piu
tradizionale: cafe con leche e una napolitana, una sorta di fagottino al cioccolato. Per
la mia gioia, ci regalano anche dei golosissimi churros - dei dolci fritti molto noti.

Con queste squisitezze come carburante, ci rituffiamo tra le grandi strade cittadine,
camminando all’ombra di palazzoni piu 0 meno moderni. Il brulichio di auto e pedoni
per un po’ fa sembrare che epidemie e lockdown non siano mai avvenuti, ma la cosa
piu bella & un’altra: attorno a noi altre decine di persone di ogni etd camminano nella
nostra stessa direzione - tutti coi loro grandi zaini. Siamo un piccolo popolo nomade,
colorato e vitale.

Come gia a Pamplona, diversi parchi addolciscono la nostra uscita dal capoluogo.
Anche col clima abbiamo fortuna: la temperatura € piacevolissima e il cielo azzurro
sulle nostre teste & quanto di meglio potessimo desiderare.

Dopo un paio di chilometri lo scenario cambia: ci lasciamo alle spalle i quartieri
urbani e imbocchiamo una pista asfaltata, affacciata su una vasta piana brulla.
Colline coronano l'orizzonte, e una fila di cipressi detta il nostro ritmo con l'alternarsi
delle loro ombre.

Superato un grande ponte pedonale, attraversiamo un boschetto niente male, oltre |l
quale ci aspetta ’'Embalse de la Grajera - un lago artificiale di fine ottocento - con
anatre e cigni che sguazzano nelle sue piccole insenature, o riposano tra i canneti.
Camminiamo da poco piu di un’ora e dentro me fiorisce una sincera gratitudine per
questa citta che offre ai pellegrini un’uscita cosi speciale. Addirittura gia da qui si
cominciano a incontrare i primi vigneti, uno spettacolo che non tradisce mai.

In tutto questo, io ho gia allungato il passo nei confronti dei miei due compagni di
viaggio, sempre affamato di libera solitudine e di un ritmo sostenuto che il corpo cosi
spesso mi chiede.

Un’altra parte della verita, pero, &€ che a volte provo disagio rimanendo con Tiziano
ed Amedeo. E qualcosa che nasce da attitudini diverse con le quali viviamo la
dimensione del piccolo gruppo, e un po’ anche il cammino stesso. C’e sicuramente
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della complementarieta tra noi: qualcosa che hanno loro di prezioso manca a me e
viceversa, ma solo ampliando il tempo da solo riesco a vivere con equilibrio il
procedere insieme. Tra l'altro, non credo di essere il solo a godere di questa scelta:
ad allontanarmi sono sempre io, ma credo che in qualche modo faccia bene a tutti e
consolidi I'equilibrio tra noi.

Raggiungo, saluto e supero diversi pellegrini gia conosciuti in questi giorni, fino a
quando davanti a me non rimane che un ultimo quartetto: sono due ragazze e due
ragazzi, tutti con un passo particolarmente spedito.

Riesco a reggere il ritmo, ma le loro sagome rimangono costantemente qualche
decina di metri davanti a me. A un certo punto, perd, mi lascio ingolosire dalla sfida e
mi impunto nel tentare di raggiungerli. L'impresa mi costa fatica e pazienza, ma alla
fine ce la faccio e, preso dall’entusiasmo, comincio anche a prendere vantaggio sui
quattro. Personalmente, provo gusto anche nel camminare in questo modo,
spremendo ogni energia e scatenando a pieno regime il corpo. Di quando in quando,
direi addirittura che & un vero toccasana!

Dopo non molto, mi rendo conto che uno di loro si & staccato dal gruppo per
raggiungermi a sua volta. Ha capelli e barba neri corvini e uno sguardo
particolarmente buono. Quando riesce a raggiungermi, mi saluta sorridendo. Si
complimenta per il passo e mi chiede di poter continuare un po’ assieme
mantenendo lo stesso ritmo, spiegandomi che anche lui a volte ha le mie stesse
esigenze e sarebbe contento se ci presentassimo. Ovviamente accetto, e con gusto.

Si chiama Xavier, € francese e - come me - ha iniziato da solo il suo cammino. Nel
suo caso, da Puy-en-Velay, un punto di partenza famosissimo per raggiungere
Santiago dalla Francia - anche se io I'ho scoperto solo qualche settimana fa.

Mi spiega che gli altri amici li ha trovati lungo la via- altro punto in comune - e anche
loro si lasciano liberi I'un I'altro di affrontare la tappa come ciascuno preferisce,
ritrovandosi poi tutti insieme a fine giornata.

Mentre passiamo tra grandi vigneti, mi racconta di sé: & un giovane solare,
intelligente e appagato dal suo lavoro. Non mi resta in testa nient’altro, ma & piu che
sufficiente per essere felice anche di quest’incontro.

Insieme arriviamo a Navarrete, un paesino posto su un colle, famoso per la bellezza
della sua chiesa dedicata a Nuestra Sefora de la Asuncién. Entrati, ci accorgiamo
subito che il maggior punto d’attrazione € la decorazione dell’abside: enorme, tutta
dorata e carica di infiniti dettagli. Con un euro accendiamo l'illuminazione che la fa
esplodere in tutto il suo opulento splendore, accentuando al contempo la penombra
in cui il resto della chiesa resta avvolto.

Dopo la visita, Xavier sceglie di fermarsi in paese ad aspettare i suoi amici, ma il
Cammino mi regala un altro compagno di viaggio, ancora una volta dallo sguardo
rassicurante e sorridente: si chiama Artaud, un alto uomo di mezza eta, anch’egli
francese. Cominciamo a fare conoscenza fin dai primi passi. lo gli accenno al mio
lungo viaggio e a cosa mi ha portato li; lui mi racconta di s€, dei suoi tre figli e del
periodo non felicissimo con la moglie.

Bastano davvero poche cose lungo il Cammino perché si crei confidenza tra perfetti
estranei, e nella grande maggioranza dei casi si vivono scambi spogli di giudizio, o
perlomeno ricchi di curiosita sincera - che € comunque merce rara. Mi chiede come
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mai io stia camminando cosi in fretta. “Oggi ho bisogno di correre”, gli rispondo
sorridendo. Ricambia, e mi dice di capire.

[l nostro tratto insieme si conclude dopo nemmeno due chilometri, nei pressi del
cimitero di Navarrete e del’Ermita de Santa Maria del Jesus. Qui incontriamo
Richard, altro suo giovane conterraneo, del quale ho gia avuto modo di notare in
altre occasioni I'attitudine energica e solare. Arnaud sceglie di fermarsi con lui e mi
lascia proseguire, augurandomi con sguardo amico un buon proseguimento. Questo
modo di consocersi e lasciarsi € bellissimo, e sta totalmente rivoluzionando il mio
viaggio.

La pista resta di fianco alla strada per qualche centinaio di metri e si immerge poi tra
i vigneti, che qua e la sfoggiano i colori piu sgargianti dell’autunno. Oggettivamente,
appaiono molto meno curati rispetto ai tanti visti in Francia, e un po’ mi dispiace;
forse perché la ho scoperto quanto raffinato pud diventare I'apporto dell’agricoltura
per il paesaggio. E vero perod che ogni luogo ha la sua unicita, ed & esplorando
l'infinita varieta del mondo che si sperimenta la meraviglia piu grande.

Poterlo vivere attraverso il continuo moto dei miei passi, poi, la sta rendendo
un’esperienza a tutto tondo, perché riesce a coinvolgere corpo e anima, intelletto e
sentimento in maniera straordinariamente armoniosa. Credo sia questa sinergia la
radice fondamentale che rende unico il viaggiare camminando.

Tra l'altro, mi sto accorgendo che il valore della meta finale nel mio cuore sta
cambiando: pur essendo sempre trainante, non la sento piu come il compimento del
mio cammino, ma piuttosto come scrigno di un surplus di senso. Provo a spiegarlo
meglio: ad oggi, non credo piu che raggiungere Santiago de Compostela sara
qualcosa che mi saziera, ma un’esperienza aggiuntiva a quelle di ogni singolo
istante di questo pellegrinaggio. Portera emozioni e insegnamenti unici, ma sono
sempre piu convinto che non prevarranno su cio che sto vivendo gia ogni giorno.
Niente di nuovo, in fondo - il valore non sta solo nel coronamento, ma in ogni passo
e in tutto quello che porta con sé. La cosa davvero inedita per me ¢ il fatto di starlo
sperimentando attraverso un’avventura cosi ricca e originale.

Ma ora basta! E tempo di tornare presenti.

Tra grappoli d’'uva e di pensieri, scambio un saluto con un contadino li a curare i suoi
filari. Mi invita a fermarmi e scambiamo qualche battuta cordiale - gesto sempre
prezioso e mai scontato. Prima di lasciarmi proseguire, mi regala una fetta di torta
fatta in casa che toglie da una borsa di plastica qualsiasi. Mi dice che I'ha preparata
la moglie, e a me ricorda tanto quelle di mia madre. E un segno di premura che lui
ha ricevuto e che regala a me - uno sconosciuto tra tanti - dando seguito a una
catena di amorevolezza che mi prometto di non interrompere.

Il sentiero a un certo punto raggiunge l'autostrada e vi si affianca per qualche
centinaio di metri. Proprio qui, allombra di un cavalcavia, trovo Zoe seduta che
armeggia con uno dei suoi piedi. Mi spiega che & partita molto presto stamattina, ma
i problemi non sono mancati e si € dovuta fermare gia parecchie volte. Nonostante
cio, continua ad essere calma e sorridente. La sua tenacia mi sorprende ogni volta di
piu. Le chiedo come potrei esserle d’aiuto, ma mi fa capire che non posso fare
granché e mi lascia proseguire, promettendomi che ci vedremo in serata a Najera.
Non posso che crederle. La saluto ammirato e riparto.
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Lascio 'autostrada alle mie spalle e torno tra i campi, seguendo una leggera salita.
Ai lati della strada sono piantati cartelloni molto interessanti. Sembra un’iniziativa per
non far parlare solo le grandi vigne, ma aggiungere suggestioni sulla storia e cultura
locale attraverso fotografie e frasi suggestive, direi efficacemente.

La strada mi porta fino a Ventosa, piccolo paesino arroccato su un basso colle. Ci si
imbatte subito in un bar ma, per quanto invitante, opto per salire fino alla chiesa che
svetta qualche decina di metri oltre. Fortuna vuole che, seppur chiusa, abbia un bel
giardino di fianco con tutto quello che mi serve ora: dellombra, una panchina e una
fontana. Mangio qualcosa tra le mie scorte e raffreddo i piedi sotto I'acqua corrente.
Non mi raggiunge nessuno, sono solo e in pace totale. E circa mezzogiorno, ho
percorso gia venti chilometri, ma ne mancano ancora una decina. Limito quindi la
sosta a una quindicina di minuti, poi riparto per la mia strada.

Ridisceso, trovo cinque o sei amici amici francesi fuori dal bar, tra i quali Arnaud e
Richard. Si stanno accomodando con bibite e aperitivi sui tavoli esterni, e mi
salutano allegramente. Auguro loro una pausa rigenerante, ma senza fermarmi.
Le foglie dei vigneti che incontro nei saliscendi a seguire sono coloratissime, a volte
d’'un arancione quasi fluorescente, incredibile! Una breve salita mi porta a
raggiungere il punto piu alto della tappa. Niente di che - nemmeno 700 m - ma la
visuale sulla pianura che segue degradando é bellissima. Appare come un grande
pattern di appezzamenti dai colori sgargianti: ci sono il giallo, il verde e I'arancio
delle foglie di vite, il verde scuro degli alberi sparsi qua e Ia, il terra di Siena dei
terreni argillosi e I'azzurro del cielo, sempre grandissimo. Si estende a perdita
d’occhio, con all’orizzonte una catena montuosa che non so riconoscere.

La discesa nella vallata tocca anche un piccolo colle, come un bernoccolo del
sentiero, che risalta anche per il fatto d’essere sormontato da un gran pennone. Lo
fisso come meta intermedia e allungo il passo. Lo raggiungo in circa tre quarti d’ora,
senza incontrare nessuno. Mi sta piacendo questa giornata di cammino, e lo stesso
questa regione.

A pochi chilometri dall’arrivo la fatica comincia a farsi sentire, ma & piu che normale.
Mentre il cielo va coprendosi, costeggio una bella area di sosta per pellegrini vicino a
un grande raccordo stradale. Mi soffermo a immaginare come l'avrei trovata in
un’annata normale: probabilmente piena di camminatori che consumano il proprio
pranzo, o che semplicemente se la prendono comoda prima di concludere la tappa
giornaliera.

Sono pensieri che mi ricordano quanto sia speciale il momento storico all'interno del
quale stiamo vivendo questa esperienza. Non manca un leggero rammarico per tutti
quegli incontri mancati, ma resto felicissimo di quanto la vita mi stia offrendo.

Un quarto d’ora dopo, incontro le prime case sparse e poi i palazzi della periferia di
Najera. Tutto é piuttosto decadente, ma questo a volte custodisce comunque una
propria bellezza. Per ora, perd, non se ne coglie traccia.

In un piccolo negozio di alimentari faccio scorta di pane, frutta e verdura, e dieci
minuti dopo raggiungo il bel ponte sul rio Njerilla. Sull'altra sponda sta quello che
dovrebbe essere il centro storico della cittadina, ma non riesco a scorgere edifici
particolari che lo distinguano dal resto. Oltre quel nucleo abitato, pero, svetta una
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collina rocciosa davvero affascinante e dai colori dell’argilla, sulla cui parete
sembrano trovar posto anche delle piccole grotte molto curiose.

In una grande area verde al bordo del fiume trovo una panchina per riposarmi,
mangiare ancora qualcosa e aspettare Tiziano e Amedeo. Arrivano dopo una
mezzoretta, quando ha cominciato a piovigginare da poco. Pare che per tutti e tre
'impatto con questo luogo non sia stato entusiasmante, ma siamo comunque in
viaggio, e tanto basta a farci contenti. Non ci riuniamo immediatamente: loro hanno
da perpetuare la tradizione della birra di fine tappa, ma io sono cotto e preferisco
andare subito in albergue a sistemarmi.

L’alloggio & quasi al termine del comune. Lungo le vie del centro non mancano bar e
negozi, ma I'impressione prevalente resta quella di una cittadina un po’ arretrata.
Incontro il complesso del Monastero di Santa Maria La Real, e mi fa molto piacere
scoprire che & sopravvissuta una traccia cosi imponente del fastoso passato di
Najera. L'esterno delle architetture € molto affascinante, e impreziosisce in modo
decisivo I'immagine di questi luoghi. Peccato non abbia tempo né energie per vivere
una qualsiasi visita, ma sembra comunque sia tutto chiuso in questo momento.

Alla reception dell’Albergue Las Pefas trovo una giovane ragazza con indosso
'immancabile mascherina, ma ha la particolarita di avere degli occhi incredibili, che
per un attimo mi ipnotizzano letteralmente. L’impatto mi fa pensare a quelle donne la
cui cultura impone di coprirsi il volto, lasciando scoperti proprio gli occhi. Non ne ho
mai vista una dal vivo, ma ho bene in mente tante fotografie di quegli sguardi
particolarmente intensi, magnetici, tra i piu affascinanti del mondo. Le chiedo quale
sia il suo nome: “Olga”, mi risponde cordialmente. Sono incantato.

La conduzione del posto sembra essere familiare, e anche gli spazi consolidano
questa impressione, facendomi sentire fin da subito a mio agio.

Nelle ore successive, oltre ai miei due compagni di cammino, arrivano qui anche la
mitica Zoe e un quarto italiano, mai visto prima. Il suo nome & Leonardo; ha origini
pugliesi, ma vive a Granada da anni. E un artigiano lavoratore di pelli: vende i propri
prodotti nei mercatini, soprattutto presso festival e concerti, ma quest’anno tutto si &
bloccato per i motivi che tutti conosciamo. Come se non bastasse, poi, si & conclusa
anche la sua relazione d’amore, e quindi quale opzione migliore che perdersi sul
Cammini di Santiago?

Per la cena rinuncio ancora una volta ad uscire con Amedeo e Tiziano, optando per
la mia solita alternativa low-cost in albergue. Scendo in centro solo per comprare il
necessario e fare un po’ di rifornimento, scoprendo la grande cordialita della gente
del posto, sia nei negozi che per le strade.

Come a Logronfio, ho il piacere di condividere il pasto in compagnia di Zoe, che pero
ha bisogno di andare a letto presto, per partire prima possibile anche domani
mattina. Leonardo invece cena tardissimo, quando io sto gia preparandomi per
andare a dormire.

Una volta tornati, gli amici liguri sono sorprendentemente mogi. Mi spiegano che nel
bar dove sono stati la tv ha trasmesso il telegiornale tutto il tempo e gli
aggiornamenti sulle chiusure regionali sempre piu incalzanti sono riusciti a

prosciugare il loro buonumore.
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Purtroppo non ho modo di consolarli, e ce ne andiamo a dormire appesi alla
speranza che la buona stella del pellegrino ci faccia fare piu chilometri possibili. |l
desiderio di raggiungere Santiago resta ovviamente quello piu grande, ma ormai
pronunciamo quel nome con sempre piu prudenza, confidando in un’improbabile
scaramanzia.
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