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GIORNO 72 
 
27/10 
Hontanas - Fromista 
(Vicus Hostel) 
35km  
 
 
Stanotte mi sono svegliato un paio di volte, e in entrambe le occasioni ho sentito 
ancora Serge russare molto, molto pesantemente. Come previsto, la vittima più colpita 
è stato Tiziano;  me lo confermano le imprecazioni con esplode al suonare delle 
sveglie. Inutile negare che il contrasto tra le sue occhiaie e la faccia riposata del 
francese ha anche qualcosa di divertente, ma mi guardo bene dal fare ironia sulla 
cosa. Se lo facessi in questo esatto istante, ho la netta sensazione che il mio 
compagno di cammino mi staccherebbe la testa con un morso. 
 
La colazione non è male, sennonché il burro sia scaduto da secoli. Niente di grave, 
anche perché sono io l’unico ad averlo mangiato prima che ce ne accorgessimo, ma il 
mio stomaco ormai sembra capace di digerire qualsiasi cosa. 
L’insolito hospitalero ci svela di essere anche un esperto pellegrino su diverse vie per 
Santiago e, ascoltando alcuni suoi brevi racconti, la cosa pare credibile. Scegliamo 
quindi di accettare il suo consiglio per la giornata di oggi, e rinunciamo a salire il primo 
tratto collinare dove, ci ha assicurato, troveremmo un sacco di fango. In effetti non 
varrebbe la pena impantanarsi tanto per rispettare quei pochissimi chilometri. 
 
Salutati tutti, ci copriamo per bene e ci tuffiamo in questa mattinata gelida.  
L’alternativa che abbiamo accettato è una semplicissima strada asfaltata che corre 
parallela alla traccia ufficiale, ma restando semplicemente in piano: un viale alberato 
piuttosto gradevole da percorrere, soprattutto grazie alle mille sfumature delle foglie 
ingiallite. La giornata è uggiosa e fredda, ma siamo carichi e la facilità di questo primo 
tratto aiuta anche Tiziano a riprendersi dalla pessima nottata. 
 
Alla nostra destra sta la collina brulla su cui saremmo saliti senza il consiglio di 
Andrés. Osservandola, notiamo una sagoma nera e un po’ inquietante che cammina a 
mezza costa. Ci rendiamo presto conto di chi sia: è il buon Beppe! Probabilmente, 
essendo piuttosto affaticato da questo camminare quotidiano, ha iniziato ad adottare 
la stessa strategia di Zoe, anticipando la partenza per potersi fermare ogni volta che 
ne ha bisogno. Ho detto che mi ha un po’ spaventato perché, nonostante non piova, 
ha indosso una larga mantella completamente nera che copre anche lo zaino, e tiene 
pure il cappuccio alzato. Probabilmente lo aiuta con il freddo, e lo capisco, ma il 
risultato non può non ricordarmi il caro vecchio Igor del film Frankenstein Junior. 
Ci incrociamo là dove la nostra via si unisce con quella originale, ma Beppe ha il 
proprio passo e, dopo i saluti di rito, ce ne distacchiamo rapidamente. 
 
Dopo circa un’ora di cammino, incontriamo le suggestive rovine del Convento de San 
Antón. Sotto gli archi rimasti è stato mantenuto il passaggio della strada, permettendo 
ai pellegrini moderni di camminare sulle orme dei loro predecessori. La fascinazione è 
grande, ma il modo in cui è cinto il sito lo fa sembrare un cantiere, strappandogli un 
po’ della sua bellezza e del suo potere evocativo. 
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Continuiamo sulla strada asfaltata, attraversando una larga pianura coronata da 
colline distanti qualche chilometro. Al centro di quest’area, svetta un monticciolo sulla 
cui cima spuntano le rovine di un castello, mentre alla base del versante fa bella 
mostra di sé la cittadina di Castrojeriz. Come molti altri piccoli centri che abbiamo già 
incontrato, anche questo sembra svilupparsi attorno alla propria arteria principale, che 
altro non è che la storica via di passaggi dei pellegrini. 
Per prima cosa andiamo a dare una svelta occhiata alla chiesa d Nuestra Señora del 
Manzano, massiccia e imponente, ma resa particolarmente elegante dal bel rosone e 
da un suggestivo portale a sesto acuto. Nonostante sia un luogo che meritava un 
passaggio, la verità è che siamo capitati qui un po’ per caso, uscendo dalla traccia 
ufficiale alla ricerca - rimasta delusa - di un bar aperto.  
 
Attraversiamo Castrojeriz fino a Plaza Mayor, trovando finalmente un posto dove 
descansar un poco. Lungo la via incontriamo un’altra grande chiesa - chiusa, come la 
prima - e un paio di terrazze affacciate sulla pianura, con una vista panoramica 
modesta ma molto caratteristica. Devo ammettere che questa cittadina ha un 
patrimonio niente male. Il massimo sarebbe salire fino al castello, ma per questa volta 
è sano rinunciarci: anche oggi la distanza che abbiamo deciso di percorrere è troppa 
per potersi permettere gite fuori programma. 
 
Al bar ce la prendiamo comoda, riempiendo lo stomaco con delle buone tortillas. Ci 
raggiungono e fanno lo stesso anche i tre francesi, seguiti poi da Beppe e Tim. Le 
altre del gruppo, invece, sembra siano rimaste indietro a causa dei problemi al piede 
di Linda. Quando decidiamo di ripartire, le due non sono ancora arrivate. La possibilità 
di non incontrarsi più è molto concreta, e mi dispiace. Decido quindi di lasciar partire 
Amedeo e Tiziano e tornare indietro, sperando di intercettare alla svelta le ragazze e 
salutarle.  
Arrivo fino quasi all’inizio del paese e lì aspetto un po’, ma delle due non scorgo 
nemmeno le sagome in lontananza. Percorrere al contrario altri chilometri sarebbe 
davvero da pazzi. Senza rimpianti, torno quindi sui miei passi e comincio 
l’inseguimento ai due compari liguri. 
 
Dopo una prima mezz’ora a passo spedito, superata Castrojeriz e attraversato un 
piccolo fiume, mi ritrovo ai piedi di un collina. È quasi completamente spoglia, tanto 
che si vede perfettamente il sentiero in ghiaia chiara che la sale diagonalmente. 
Secondo le mie informazioni, sono meno di 140m di dislivello ma sono già un po’ 
affaticato. Non avevo particolare voglia o bisogno di camminare da solo stamattina, e 
mi manca anche la propulsione speciale di quei momenti. Il grigiore della giornata a 
sua volta non aiuta granché, ma la tavolozza di colori di questo paesaggio resta 
comunque affascinante. Le tinte che ho davanti sono le mille varianti della terra - 
dall’ocra al terra di Siena naturale - mescolate a bruni di ogni tipo. Durante la salita, 
poi, incontro anche un paio di alberelli isolati pieni di foglie fiammeggianti. 
 
La cima è occupata da una croce e un grande cippo. C’è anche una tettoia - elemento 
non così frequente - che son certo sia stata utile a molti pellegrini in condizioni 
meteorologiche peggiori di questa. Per vedere cosa mi aspetta oltre la piccola altura, 
devo prima superare due o trecento metri aridi e pianeggianti. Arrivato alla fine, però, 
il panorama è tra i più suggestivi del Cammino. Lo riconosco, tra l’altro: l’ho già visto in 
tante fotografie. Non molto diverso da quello che mi sono lasciato alle spalle, la pista 
davanti a me scende in dolci curve verso la campagna pianeggiante e nuda, ma non 
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c’è colle che la interrompa stavolta, e sembra estendersi a perdita d’occhio. La luce 
del sole è smorzata da nuvole spesse, ma sono convinto che in una giornata limpida 
anche questi campi secchi splenderebbero dorati. Con rammarico, constato che non 
c’è traccia nemmeno in lontananza dei due amici che sto rincorrendo. Vedo solo un 
signore parcheggiare la sua auto prima della salita e mettersi a cercar funghi. Io non 
sono un esperto, ma mi pare così strano che se ne trovino da queste parti. Lui però è 
ottimista e di sicuro ne sa più di me. 
 
Cammino nella landa desolata per una quarantina di minuti, finchè ad un tratto scorgo 
in lontananza la sagoma di un altro pellegrino solitario. Ha la mantella rossa come la 
mia, e diventa subito un riferimento utile per aiutarmi a mantenere il ritmo forsennato 
che mi sto imponenendo. 
Chiamo Tiziano al telefono: stanno arrivando a Itero de la Vega e si fermeranno lì a 
pranzare. Il tentativo fallito di salutare Kiki e Linda mi è costato caro; pensavo di 
riagguantare i due compari in molto meno tempo. Pur già stanco, proseguo quindi a 
passo spedito, scorgendo qua e là all’orizzonte qualche paesino. Il percorso sembra 
ogni volta dirigercisi ma, quando già pregusto il ricongiungimento tanto sudato, 
immancabilmente devia altrove. Non riesco a credere che, in un territorio 
all’apparenza così facilmente leggibile, io faccia così fatica ad orientarmi! 
 
Sono esausto, fisicamente e psicologicamente, ma per fortuna a un certo punto 
raggiungo un luogo segnalato sulle mie carte, l’Ermita di San Nicolás. Superato poi il 
l’antico Puente Fitero sul río Pisuerga, un grande mojon mi indica che ho lasciato la 
provincia di Burgos e sono entrato in quella di Palencia. Itero de la Vega è ormai a 
meno di due chilometri! 
 
Probabilmente a causa dell’aver tanto atteso d’arrivarci, resto un po’ disorientato dal 
trovare un paese tanto spoglio. Le case, non certo nuove, sono tutte bianche o dei 
colori della terra. Non superano mai i due piani e attorno non c’è traccia di verde. Qua 
e là, sui marciapiedi bassisimi, qualche panchina isolata sembra accasciata addosso 
alle abitazioni, e vien da pensare siano gli unici punti d’aggregazione da queste parti. 
Proprio su una di queste, fuori da un negozio di alimentari, ritrovo finalmente Tiziano e 
Amedeo. Seduti e beati, stanno pranzando al sole con un bocadillo de jamón serrano 
e della birra fresca. Tiro finalmente un sospiro di sollievo e mi unisco a loro con 
immenso piacere. 
 
Nella calma piatta del villaggio, tra una risata e l’altra, ci domandiamo cosa possa 
significare vivere qui. Di certo per paesi come questo il passaggio stagionale di 
migliaia di pellegrini dev’essere un fenomeno portante, da ogni punto di vista. Si può 
solo immaginare cos’abbia rappresentato la brusca frenata di quest’anno: meno 
indotto, sicuramente, anche se non ho idea di quanto denaro resti ai piccoli comuni di 
passaggio lungo il Cammino. Più interessante sarebbe capire quale sia stato l’impatto 
sulla vita sociale del villaggio, ma non credo che riuscirò a scoprirlo oggi. 
 
Sazi e riposati, riprendiamo infine la nostra marcia, tornando ben presto in aperta 
campagna. Camminiamo in direzione di alcuni colli bassissimi, che per più di un’ora 
restano l’unico riferimento utile a percepire il nostro avanzare. 
L’unica eccezione è un piccolo agglomerato di case dall’aria particolarmente vecchia e 
logora, perso tra i campi a qualche centinaio di metri da noi. Sembra disabitato. Ha un 
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che di misterioso e attraente, ma resterà nello stragonfio baule dei luoghi appena 
sfiorati. 
 
A un certo punto, nel bel mezzo di un tratto più che anonimo, affidandomi a calcoli 
molto approssimativi, stabilisco di aver finalmente raggiunto i 2000 km di cammino! 
Così come dopo i primi mille, non ho con me niente da stappare, quindi ci limitiamo a 
scattare un selfie da pubblicare sul gruppo Facebook del Cammino a cui siamo iscritti 
io e Tiziano, nel quale da giorni e giorni ormai siamo conosciuti e sostenuti. 
I nostri autoscatti alla fine di tappe estenuanti o confini superati sembrano piacere 
molto, e ogni volta è divertente spulciare tra i tantissimi commenti che vengono 
postati, qualsiasi sia la loro natura. Mi piace pensare che tanta attenzione derivi anche 
dal fatto che siamo un trio ben assortito, sia nei tratti somatici sia nel nostro 
coloratissimo vestire. Chissà, forse anche nella nicchia di persone che ci seguono si 
innescano dinamiche simili a quando si guarda un film o una serie con più 
protagonisti, dove ogni spettatore si affeziona o si immedesima un po’ in uno dei 
personaggi. È molto curioso per me fare questo tipo di esperienza sul web, perché 
non mi sono mai esposto molto oltre i miei contatti diretti. Mi fa un bell’effetto leggere 
commenti di gente sconosciuta che tifa per noi, che ci augura il meglio, che ci sprona. 
Ad ogni modo su Facebook continuo a sentirmi impacciato, infatti lascio quasi sempre 
fare a Tiziano, molto più portato ed esperto di me.  
 
Qualche altro chilometro e arriviamo a Boadilla del Camino. Non so nulla nemmeno di 
questo posto, ma mi acconteterei di un baretto qualsiasi, giusto per riuscire a fare un 
brindisi con gli altri due “moschettieri”. Purtroppo non troviamo niente di aperto, e 
oltretutto il paese ci dà un’impressione talmente disordinata e lugubre da meritare il 
nostro personale premio come località più brutta attraversata fin qui. Sappiamo che 
certamente incidono il cielo copertissimo, l’annata nefasta e il fatto che ogni attività sia 
chiusa, ma…niente, non riusciamo a cambiare idea e continuiamo a riderne tra noi 
fino a quando ci siamo lasciati il villaggio alle spalle. 
Ovviamente agli abitanti e ad ogni pellegrino auguro il piacere di cogliere tutta la 
bellezza che noi non abbiamo saputo riconoscere in Boadilla, o che forse ci è stata 
nascosta incredibilmente bene. Diciamo che sarà simpatico tornarci in futuro. 
 
Venti minuti dopo sbuchiamo sulle rive del Canal de Castilla. Risale al XVIII sec. e 
camminarci a lato mi regala lo stesso piacere dei chilometri percorsi sul Canal du Midi. 
Mi piacciono questi corsi d’acqua piatti, che scorrono calmi nei loro letti perfettamente 
lineari, con il livello sempre costante a pochi centimetri dalla riva. Probabilmente 
soddisfano la parte di me maniaca del controllo e dell’ordine, chissà! 
 
D’un tratto, ci rendiamo conto di non aver prenotato nulla per stanotte, nonostante 
ormai siamo quasi a Formista - la destinazione di oggi. Facciamo quindi un paio di 
chiamate, ma in entrambe riceviamo risposte inaspettatamente equivoche: sembrano 
arrampicarsi sugli specchi per non voler prendere la nostra prenotazione. 
Addirittura un albergue, pur non dandoci disponibilità, ha il coraggio di insistere 
duramente perché li richiamiamo se trovassimo una camera libera altrove. Siamo 
allibiti. Per fortuna all’ennesima telefonata ci risponde una voce perfettamente serena 
e ci conferma senza problemi tre letti per la nottata. A questo punto dovremmo essere 
tranquilli, ma in realtà siamo incazzatissimi per come stiamo venendo trattati. Ci 
potremmo sbagliare, ma siamo sempre più convinti che sia una folle conseguenza dei 
fatti di cui ci ha parlato ieri Andrés. 
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Mentre ancora stiamo raccapezzandoci con queste telefonate assurde, un’altra cosa 
strana è l’incontro con la pellegrina dalla mantella rossa - sicuramente quella che ho 
visto quando ancora ero concentrato nel mio inseguimento mattutino. Ci sorpassa 
salutandoci cortesemente. Noi siamo cotti e corrucciati, mentre lei sembra 
l’incarnazione della leggerezza. Curiosamente, nessuno di noi l’ha mai vista prima. 
Pare strano a dirsi, ma dopo dieci giorni a spasso su questo Francès semivuoto, 
capita sempre più raramente di incontrare pellegrini che non si siano già conosciuti 
altrove. Che buffa sensazione! 
Ma non è finita: arrivati alle chiuse del canale nei pressi di Fromista, veniamo smentiti 
una seconda volta, imbattendoci in un’altra pellegrina mai incrociata in precedenza. 
Sta seduta al bordo del percorso e parla verso il proprio telefono che tiene davanti a 
sé, fissato su un piccolo cavalletto. Sembra si stia riprendendo, forse per un blog. Dà 
le spalle al sentiero, quindi vediamo il suo volto piccolissimo solo dallo schermo dello 
smartphone. Non ci permettiamo di disturbare, e proseguiamo trattenendo la nostra 
curiosità. 
 
Le quattro chiuse del canale mi rimandano a quelle famosissime di Fonseranes, che 
ebbi il piacere di scoprire quando passai da Béziers, in Occitania. Sembra trascorsa 
una vita, e quanti chilometri!  
Calati nella routine quotidiana e straordinaria del viaggio, è dura mantenere la misura 
di quel che si sta facendo. Ci si deve affidare alla suggestione che ci danno le mappe, 
i nomi dei punti cruciali, il calendario, i conteggi. In certi casi potrebbe risultare noioso, 
ma se si soffia con maestria su quella brace di nomi e numeri, a volte si riesce a 
scatenare la fiamma dell’entusiasmo come non mai. 
 
Attraversato il canale, cominciamo a inoltrarci nella periferia di Fromista. Lo scenario 
non è entusiasmante, nemmeno una volta arrivati in centro. Ad ogni modo, ci 
liberiamo rapidamente di quest’amarezza grazie alle tanto attese birre celebrative che 
ci scoliamo al primo bar aperto. Ai miei primi 2000 km! 
 
Mentre poi raggiungiamo la pensione in cui dormiremo, notiamo la bellezza della 
chiesa romanica di San Martin de Tours. Disgraziatamente, sembra accentuare ancor 
di più la povertà del paesaggio urbano circostante. Ancora una volta, però, imploro me 
stesso di non cedere a facili stroncature. Ormai siamo diventati critici velenosissimi! 
Le birre ci avrebbero dovuto ammorbidire, ma evidentemente non sono state 
abbastanza, quindi decidiamo che stasera ci regaleremo anche una buona cena. 
 
Raggiunto il Vicus Hostel, lo scopriamo essere una struttura ricettiva un po’ 
raffazzonata, una casupola in cui il proprietario ha ristretto al minimo i propri spazi 
privati per adibirla anche a luogo d’accoglienza pellegrina. C’è molto disordine, ma 
non ci scandalizziamo. Lui è estremamente gentile, i letti ci sono, il bagno pure: 
questo basta. 
Alle pareti sono appesi svariati dipinti e disegni, e sull’unica mensola ci sono anche 
diversi libri d’arte. Dev’essere un appassionato, e la cosa non mi dispiace. Quando gli 
porgiamo le credenziali da timbrare, sorridendo ci chiede di lasciargliele. Dice che 
disegnerà lui qualcosa di unico per ciascuno. Benissimo! È una cosa insolita, ma ci 
piace. 
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Nella stanza ci sono due letti a castello, e la scelta dei posti è presto fatta, come al 
solito a discapito del  buon Amedeo. Io nel frattempo sento Linda per messaggi, per 
sapere come stia. Pare si siano fermati nientepopodimeno che a Boadilla! Le chiedo 
cosa mai possano aver trovato di buono laggiù, ma invece mi spiega che un albergue 
ha aperto solo per loro e dentro è bellissimo - ha addirittura la piscina! Questo 
cammino regala davvero continue sorprese. 
 
Per la cena, il proprietario del nostro alloggio ci consiglia un ristorante vicino. 
Accettiamo, e per poco più di dieci euro facciamo una cena da re, straordinaria, che 
nei nostri cuori redime totalmente l’immagine di Fromista, regalandoci uno dei ricordi 
gastronomici più entusiasmanti di questi dieci giorni. Al tavolo di fianco, poi, ritroviamo 
la pellegrina solitaria dalla mantella rossa, con cui scambiamo quattro chiacchiere 
molto piacevoli che impreziosiscono ancor di più la serata. 
 
Prima di andarcene, non ci facciamo mancare il nostro tradizionale bicchiere di orujo - 
anzi, oggi due! Fuori dal locale, infine, mentre fumiamo una sigaretta, sopraggiungono 
a sorpresa i tre francesi di ieri. Tiziano è ancora visibilmente infuriato con Serge, ma 
mantiene il controllo e tenta come meglio può di essere cordiale. Peccato, invece, che 
il gran russatore scelga paradossalmente di infilare un paio di battute al vetriolo, con 
un’arroganza che nessuno di noi si sarebbe mai aspettato. Per fortuna, una di queste 
la usa come commiato, altrimenti credo che la situazione avrebbe preso una brutta 
piega, anche per via di tutto quello che abbiamo bevuto stasera. Con l’aiuto 
soprattutto di un Amedeo in splendida forma, però, la strada del ritorno si trasforma in 
un momento incredibilmente esilarante, e gli effetti di vino e orujo tornano ad essere 
quelli desiderati. 
Riusciamo addirittura a goderci il lato notturno di Fromista. Oltre alla chiesa vista oggi, 
infatti, ne scopriamo una seconda altrettanto bella, entrambe ben illuminate. Il buio 
della sera sembra riuscire a nascondere tutto il resto, lasciandoci di questo paese un 
ricordo inaspettatamente positivo. 
 
Al nostro arrivo, troviamo il proprietario sveglio ad aspettarci. Ci accoglie con la stessa 
cortesia di qualche ora prima e, prima di darci la buonanotte, ci riconsegna le 
credenziali. Ringraziamo e saliamo in stanza con una grande voglia di scoprire cosa ci 
ha preparato. Quando le apriamo, l’orribile sorpresa: quelle che dovevano essere 
piccole opere d’arte si rivelano scarabocchi inguardabili, soprattutto quelli di Tiziano e 
Amedeo, che davvero non possono crederci. La naturale bellezza dei tipici passaporti 
pellegrini pieni di timbri colorati è ora rovinata da quei grandi ghirigori fatti a pennarello 
nero. Servirebbe un altro orujo o due per consolare i due amici, ma ormai la frittata è 
fatta. Cerco come posso di trattenere le risate mentre li ascolto sciorinare un infinto 
rosario di imprecazioni, che continua anche dopo aver spento le luci. Alla fine, però, 
ce la caviamo tornando a ridere di tutto quanto, godendoci in totale goliardia quei 
liberatori insulti agli assenti. 
 
Per quanta riguarda domani, siamo estremamente tranquilli: dopo la gran tirata delle 
ultime tappe, ne abbiamo programmata una di soli 20 km. Il tempo dovrebbe farsi 
presto sereno, abbiamo già prenotato in un convento molto noto per l’accoglienza 
pellegrina e Tiziano ci ha anche anticipato che attraverseremo scenari ben più 
emozionanti di quelli di oggi. Cosa potremmo desiderare di più? Buenas noches! 
 


