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Eravamo stati avvertiti che al convento vige la regola ferrea di alzarsi alle sette di
mattina, ma mai avremmo creduto a quello che ci & appena successo.

Nonostante avessimo puntato le nostre sveglie all’ora fatidica, il curioso personaggio
che ci aveva accolli ieri fa irruzione nella camerata cinque minuti prima, accende
improvvisamente le luci e inizia a ripetere a voce alta: “Despiertal Son la siete! Son
la siete! Despierta! Son la siete!”.

Inevitabilmente, si solleva subito un mugugnare collettivo, quasi fosse un raduno di
zombie. Colui che subisce piu di tutti il colpo basso del malefico receptionist, pero, €
il nostro Amedeo, noto per la sua infinita fatica nell’alzarsi la mattina. Lo shock &
talmente forte che scatena in lui riflesso immediato, che prende forma in un sonoro e
inaspettato “Ma vaffanculo!”, perfettamente comprensibile anche da tutti gli amici
non italiani. Il fastidioso incursore, perd, sembra essere totalmente impassibile
allinsulto e gia se ne esce dalla porta. Evidentemente, pero, il buon Amedeo non &
ancora sazio e, chiudendosi a bozzolo nel suo sacco a pelo, conclude con inattesa
rabbia il suo sfogo: “Bastardo!”.

L’affondo finale ci lascia per un attimo ammutoliti, ma un’istante dopo la camerata
esplode in un coro di risate, osannando il vampiro ligure per aver dato voce a un
pensiero che tutti avevamo trattenuto.

Quella appena vissuta é stata una delle sveglie decisamente piu traumatiche e allo
stesso tempo piu divertenti del mio viaggio.

In pochi minuti raduno tutto, rigonfiando lo zaino come faccio ogni mattina da due
mesi e mezzo. Tutto ci sparisce dentro attraverso gesti automatici e seguendo in
realta un ordine rigoroso studiato fin dall’inizio. L'unica variazione I'ho introdotta
imitando Tiziano, che mi ha fatto capire quanto poco senso abbia arrotolare con cura
il sacco a pelo per rimettetelo nella sua borsa, quando infilandocelo alla bell’e meglio
il risultato non cambia. Anzi, scopro che c’é chi fa lo stesso ma direttamente nello
zaino, facendo a meno anche della borsa. Questa soluzione sfrutta gli spazi che
altrimenti resterebbero vuoti, ma non riesco a togliermi dalla testa la fissa che cosi il
sacco a pelo finirebbe prima o poi chissa come per bagnarsi, o addirittura ungersi
irrimediabilmente con qualche schifezza in scatola. In realtd da quando cammino in
Spagna ormai non compro piu cibi che potrebbero darmi certi problemi, ma
probabilmente mi & rimasto in testa questo tarlo inestirpabile.

Fine della parentesi “tecnica” sulla routine mattutina.

Come succede fin da Saint-Jean, a Tiziano bastano solo pochi secondi per
cominciare a radunare ordinatamente le sue cose. lo, invece, ho sempre bisogno di
almeno un minuto seduto immobile sul letto, apettando di riprendere minimamente
coscienza. E anche divertente osservare tutti gli altri, chi piu disciplinato, chi “in
attesa di segnale” come me, e chi invece in coma come Amedeo.
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Quando tutto & tornato a sparire nello zaino, raggiungo la cucina ancora barcollante.
Sono passate piu di dieci settimane, ma la gioia della mia colazione preferita rimane
la stessa, coi soliti caffellatte, pane, burro e marmellata. Assieme a me, ci sono
solamente gli altri “vecchi” della carovana: lo spagnolo col setto rotto, Serge e lo
yogi. Questa cosa mi scatena il sospetto pungente che sto forse gia facendo
capolino nel club dei “giovani dentro”.

Mentre riesco a spremerci sopra un mezzo sorriso, la faccia torna cupa di scatto
quando Linda si affaccia all’'uscio per un istante. Un’intuizione, pero, mi salva
'umore: d’un tratto mi accorgo di quella fetta di me rimasta adolescente. Gli anni
passano e la sommergono di nuovi Roberto, sempre piu adulti, ma lei sembra
saperne reggerne il peso, riuscendo ancor’oggi a dare il suo contributo al mio
sentire. Probabilmente € da i che ha fatto capolino l'irrazionale spirito d’avventura
culminato in questo viaggio, ma allo stesso tempo & anche il tempio dei sentimenti
piu immaturi. Questi piccoli pensieri mi strappano un sorriso su questo me stesso
quasi quarantenne, che a volte ancora si fa imbambolare e se la prende come
guando aveva quattordici anni, ma va bene anche cosi.

Una volta riempita la pancia e puliti i denti, saluto tutti e raggiungo mis dos
comparnieros, che nel frattempo sono andati a far colazione al bar. Con loro mi regalo
un altro caffé, mentre ancora ridiamo dell’exploit mattutino di Ame.

La tv € accesa, e al telegiornale si parla delle nuove misure di confinamento.
Qualche cliente del posto risponde imprecando contro tutti i politici possibili,
coinvolgendoci in qualche modo in un breve scambio di battute. Chiaramente il tema
ci ruba il sorriso per qualche istante. Per nessuno € facile accettare davvero la realta
internazionale di questa pandemia, ma ciascuno di noi sa alla perfezione di star
vivendo un privilegio totalmente fuori dal comune. In questa Spagna che sembra stia
tentando in ogni modo di evitare un nuovo lockdown generale, noi stiamo
camminando incessantemente, con I'obiettivo ostinato di attraversarla da parte a
parte. Pur passando la stragrande maggioranza del tempo in luoghi desolati ed
entrando in contatto rischiosamente quasi solo tra di noi, siamo consapevoli di star
vivendo “in una bolla”, questa & I'espressione che usiamo sempre.

La nostra mutevole carovana include posizioni di ogni genere riguardo al virus e alla
sua diffusione: dai negazionisti piu ostinati fino a chi, come me, puo dire di aver
toccato con mano la stravolgente tragedia iniziale. La verita, pero, € che tutti stiamo
sperando che le piu 0 meno efficaci misure anticontagio che prendiamo
quotidianamente potranno essere sufficienti, e che questo nostro sogno comune
resti immacolato fino alla cattedrale di Santiago.

Alle otto in punto ci stacchiamo dalle sedie e ci armiamo dei nostri zaini. Ci
aspettano una trentina di chilometri oggi, tutti spaventosamente dritti, come forse mi
era successo solo alla fine del Luberon, in Francia, nella tappa in cui raggiunsi
Cavaillon. Che vertigine pensare a quanto tempo sia passato e a come queste due
giornate siano parte della stessa grande esperienza ancora inconclusa!

Usciamo con calma fuori dal centro e attraversiamo il rio Carridén, passando dal bel
ponte Mayor e poi di fronte al Real Monasterio de San Zoilo, oggi hotel. Fin qui tutto
continua a manifestare la gran cura con cui € mantenuta questa cittadina, che
restera memorabile davvero per tanti motivi.
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Poche decine di metri e gia ci lasciamo alle spalle gli ultimi edifici. Mentre seguiamo
una stretta strada asfaltata che si incunea tra i primi campi, il sole spunta dietro di
noi in tutta la sua bellezza: un’emozione a cui per fortuna sembro non abituarmi mai.

Come se gia non lo sapessimo, prendiamo coscienza che da qui al primo paese
corrono ben 15 lunghissimi chilometri: un rettilineo in mezzo a campi nudi e crudi,
oppure pieni di girasoli ormai neri e ammosciati, con solo qualche rara pianta qua e
la. Psicologicamente & una bella sfida, e anche il gusto selvatico per la solitudine qui
puo essere facilmente portato allo sfinimento.

Come sempre, pero, il tempo passa comunque, tra risate sui tanti aneddoti
collezionati, chiacchierate sul presente e sul futuro e qualche sana idiozia. Quando
poi le parole finiscono, basta lasciarsi cullare dal silenzio, ed & proprio quello che ci
succede per tratti anche molto lunghi.

Chilometri percorsi nella luce piu limpida si alternano con altri sommersi nella
nebbia. A un certo punto, poi, lasciamo I'asfalto e cominciamo a camminare sulla
terra battuta, senza pero che lo scenario cambi troppo. L’orizzonte taglia
perfettamente a meta tutto il mondo attorno a noi, e le poche cose che riescono per
un attimo a spezzare quella linea si contano sulle dita delle mani: un paio di chioschi
chiusi e malinconici, qualche albero isolato, rarissimi tavoli da picnic per pellegrini.
Per quanto in certi tratti sia estenuante, va ammesso che attraversamenti di luoghi
cosi essenziali abbiano un fascino e un potere non comuni sul viandante. E se non
per tutti la parola ‘fascino’ & quella giusta, penso che perlomeno si possa ammettere
una verita comune: la dove lo spazio e il tempo si prosciugano in questo modo, si &
sempre messi maggiormente faccia a faccia con sé stessi - una condizione faticosa,
ma anche preziosissima.

Mentre maturo pensieri simili, veniamo inaspettatamente superati da un Serge che
oggi sembra voler spaccare il mondo tutto da solo. La cosa pare lasciare un seme
velenoso dentro Tiziano, che dopo un po’ germoglia in un vero e proprio spirito di
competizione. Di certo a qualcuno potrebbe sembrare un po’ infantile, ma sia io che
Amedeo abbiamo gia sperimentato a nostra volta qualcosa di simile. Non ci
scandalizziamo per niente, quindi, quando il nostro biondo amico ci confessa di non
poter resistere dal raggiungere e superare il francese, anzi! Spronandolo
ironicamente a tener alto I'orgoglio italiano, ci accordiamo di ritrovarci poi al primo
paese lungo la via: Calzadilla de la Cueza.

Mai benedizione poteva essere piu efficace! Eccolo, quindi, che dopo una strizzata
d’occhio gia parte in quarta lungo la leggera salita che va perdendosi all’'orizzonte.

Questo distacco imprevisto lascia spazio all’opportunita di rivivere con Amedeo un
momento di sincera confidenza, cosi come gia un po’ era successo prima di
Hontanas - tra 'altro, anche allora nel mezzo di campi immensi.

Sono piu di dieci giorni che condivido anche con lui questa esperienza unica, ma &
cosa rara che durante il cammino quotidiano lo si trovi separato dalla figura
carismatica, protettiva e goliardica di Tiziano. D’altronde & comprensibile:
quest’ultimo ha una decina d’anni in piu e una grande esperienza in fatto di viaggi e
di cammini verso Santiago.

Il loro legame di amicizia € solido e bellissimo, radicato sulla stagione estiva appena
passata in cui sono stati colleghi bagnini presso un lido. Come negli anni passati,
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mese dopo mese in Tiziano € montata la voglia irrefrenabile di tornare su queste
strade - una vera necessita, dice lui - e ha insistito con Amedeo fino a convincerlo,
superando ogni ritrosia e titubanza legata a questo periodo tormentato.

Loro sono in assoluto i primi compagni con cui cammino per cosi lungo tempo, e il
piacere di poter conoscere meglio ciascuno indipendentemente dall’altro lo vivo con
spirito sincero.

Amedeo sembra accettare volentieri il dialogo, disponendosi a chiacchierare di cose
un po’ meno bischere del solito. Trovo conferma delle belle qualita umane di questo
giovanissimo ragazzo, e non di meno di una maturita che ha tutte le carte in regola
per sbocciare sempre meglio negli anni che ha davanti.

Come ero convinto, la natura di questo tratto aiuta questo nostro apririci reciproco,
perché ha poche distrazioni ed € quasi distensiva. Riusciamo cosi a macinare
chilometri senza troppa sofferenza, oltre che con un ottimo ritmo.

Calzadilla si trova una ventina di metri piu basso rispetto al piano su cui stiamo
muovendoci, e solo il campanile della cappella del cimitero segnala da lontano che
stiamo per arrivarci. Nel frattempo abbiamo ricevuto un messaggio da Tiziano, con la
posizione del bar dove si & fermato. Lo raggiungiamo con un ritardo non poi cosi
eclatante. Ordiniamo birra fresca e tortillas, gustandoci il meritato riposo mentre
ascoltiamo il racconto del folle inseguimento.

Pare che Serge - seduto ora un paio di tavoli piu in la e visibilmente provato - si sia
accorto quasi subito di essere inseguito, ed abbia raccolto la sfida con foga
inaspettata. A tal punto che, quando gia entrambi potevano vedere Calzadilla, il
francese aveva ancora una ventina di metri di vantaggio. Sembrava ormai aver vinto
l'improvvistata competizione, ma in quell’istante la craponaggine di Tiziano ha
superato l'ultima soglia di ragionevolezza e lo ha spinto a giocarsi la carta piu folle di
tutte: mettersi a correre. E non intendo dire a passo spedito, ma proprio correndo!
La vita & anche gioco, in fondo, ed & stato esilarante rivivere I'episodio con le parole
dell’amico ligure, inclusa I'imitazione della faccia di Serge quando si & accorto
d’'improvviso di averlo a fianco. Due magnifici matti!

Seduti al tavolo sotto il sole, ci godiamo al meglio la sosta tanto meritata, e man
mano arrivano anche altri amici pellegrini a regalarsi il medesimo trattamento.

Tra questi c’é anche Erika, la canadese, che perd non si siede ai tavoli come tutti,
ma sceglie di stare da sola al lato opposto della strada. Sorridente, non si dedica ad
altro che ad accarezzare un paio di gatti che le si alternano sinuosamente intorno, e
che ovviamente gradiscono parecchio il trattamento.

Con noi c’e pure I'amico spagnolo col naso fasciato, che come ieri sera scatena
anche qui la sua loquacita. Dopo un buon numero di aneddoti, pero, capiamo
definitivamente che non € solo un chiacchierone, ma un uomo tenace e pieno di
energie positive. Non potendo lavorare in questi mesi, ha deciso “semplicemente” di
camminare, e di farlo a oltranza. Ha con sé uno zaino molto pesante perché dorme
per lo piu fuori, in tenda. Nonostante cio, ha un passo incredibile, soprattutto per la
sua eta.

A un certo punto, interrompe quasi all'improvviso il suo raccontare e si alza di gran
lena, salutandoci a cuore aperto e riprendendo il suo cammino. |l gruppo resta un
paio di secondi in silenzio mentre lo guarda allontanarsi, e io mi chiedo se lo rivedro
ancora.
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Dopo qualche minuto, anche noi decidiamo che ¢é arrivato il momento di ripartire.
Siamo oltre la meta del percorso, € vero, ma ci siamo riposati abbastanza.
Seguiamo un sentiero battuto a lato di un’altra strada rettilinea in mezzo alla piatta
campagna. Per fortuna, stavolta ci sara qualche paese ad aspettarci, spezzando
questa innegabile monotonia.

Il primo & Ledigos, dopo poco piu di un’ora. E un altro piccolo centro piuttosto umile
e con caratteristiche simili a quelle di altri visti fin qui nelle mesetas, ma il bel tempo
aiuta a coglierne meglio alcune tipicita pittoresche. Credo addirittura che con questo
sole anche Boadilla ci sarebbe apparsa in modo totalmente diverso.

Lungo la strada incontriamo un cartello con scritto: “LEON 80 KM”. Potrebbero
sembrare molti, ma ormai sappiamo quanto alla svelta possiamo percorrerli. Per vari
motivi Ledn & risuonata tantissime volte fin qui nei nostri dialoghi, ed &€ realmente
emozionante pensare che stiamo per raggiungere anche questo traguardo.

Superato qualche cimitero di girasoli, arriviamo a Terradillos de los Templarios. lo
personalmente sono poco toccato dalla storia e dalla fama del famoso ordine
cavalleresco, anche se sto camminando su una via di pellegrinaggio che conserva
moltissime loro tracce. Mi rendo conto, quindi, che questo disinteresse sottrarra alla
mia esperienza molte opportunita di meraviglia, ma in fondo seguire gli stessi cartelli
non significa assolutamente che il viaggio di ciascuno debba prender forma in egual
maniera. D’altronde ogni singola scelta o condizione lo modella in modi irripetibili,
rendendo unico quello di ognuno.

Da tempo penso che il Cammino sia qualcosa di molto simile a un campo da gioco,
un luogo di sperimentazione privilegiato. Ha la particolarita di includere davvero
pochi rischi e di offrire al contempo una quantita fuori dal comune di opportunita
positive in cui tuffarsi. Ad ogni angolo sembra pronto a regalare stimoli inaspettati e
qualche impagabile lezione, riuscendo spesso a regalare a chi lo percorre lenti
nuove per guardare sé stessi e il mondo.

Aldila di ogni attribuzione spirituale, credo quindi sia naturale che cosi tante persone
ne restino ammaliate, percorrendolo con stupore e gratitudine cosi profondi.

Un paio di chilometri dopo Terradillos, una freccia gialla verniciata grossolanamente
sul retro di un cartello ci indica la rotta. Dobbiamo lasciare la traccia asfaltata e
buttarci tra alcune colline bassissime e spoglie. Non so dire bene perché, ma ad ogni
passo in piu mi sembra di starmi calando in un limbo di pace.

Saranno questo paesaggio tanto morbido, il suo contenerci quasi materno che lo
rende tanto intimo. Oppure forse ¢ il clima perfetto, o il solito amico sole, che ha gia
cominciato a piegare verso terra e ad illuminare tutto in maniera piu suggestiva.

Anche l'impatto con I'albergue fa la sua parte. E Ii, proprio all'inizio di Moratinos, con
talmente tanto spazio intorno da sembrare quasi un casello per accedere al paesino.
Ha solo due piani, ma una grande terrazza. Oltre le porte a vetri c’é una sala
luminosa e il banco di un bar. Non so da quanto sia stato costruito, ma da
'impressione di essere molto recente.

Finalmente facciamo conoscenza di Giuly, I'italiana che ci ha convinti a fermarci qui
oggi. Si conferma frizzante e accogliente, e subito ci presenta anche Jorge e Sonia,
la giovane coppia spagnola che ha 'albergue in gestione e per i quali lei lavora.
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Anche loro sono luminosi e sorridenti, oltre che assolutamente alla mano. Pare non
ci sia nessun altro ospite, e sapere che tutto questo sia solo noi non ci sembra vero.

Appoggiati gli zaini, ordiniamo le irrinunciabili tre birre di fine tappa, accettando
I'invito di sederci in cortile. La luce di quest'ora non da fastidio, & dorata, dello stesso
colore dell’Estrella Galicia fresca che Jorge ci ha versato. C’é una pace surreale.
Dall’altro lato della strada, una collinetta erbosa ha delle curiosissime porte alla base
che conducono al suo interno. Sembra una casa della Contea, quella degli Hobbit.
Giuly ci ride su quando ce lo sente dire, mentre fuma appoggiata al muro. Ci spiega
che si chiamano bodegas e sono antiche cantine. Senza attendere che si formi
chissa quale intimita, ci racconta poi la sua storia e noi la nostra. Ordiniamo |l
secondo giro, ci rilassiamo ancora di piu, finche arriva I'ora di sistemarci in stanza.

Quando gia tutti abbiamo fatto la doccia, spunta a sorpresa anche Erika, € non so
nascondere che la cosa mi fa particolarmente piacere.

Prima di cena, ragioniamo sulla tappa di domani. Confidiamo a Giuly, Jorge e Sonia i
problemi avuti ultimamente con le prenotazioni e loro restano perplessi, si chiedono
come sia possibile e ipotizzano degli sfortunati fraintendimenti. Restano pero
esterrefatti quando ascoltano un paio di telefonate che facciamo davanti a loro per le
prenotazioni del giorno dopo. Ancora una volta, infatti, riceviamo risposte
sospettosamente evasive o addirittura veniamo derisi, il che ci produce
un’incazzatura cosmica.

Per questi motivi e a causa di altre chiusure inattese, dobbiamo depennare El Burgo
Ranero e Reliegos, i paesi in cui sarebbe stato comodo e naturale concludere la
tappa di domani. L'unico albergue che ci permette di prenotare - e lo fa con quella
semplice formalita rispettosa e impersonale che sembra essere merce tanto rara - €
a Mansilla de las Mulas, che pero dista addirittura 47 km da Moratinos.

Esclusa in partenza l'idea di camminare cosi a lungo - e pure incazzati - le opzioni
possibili imangono due: partire comunque da qui e sperare di trovare qualcosa di
aperto nonostante le disavventure telefoniche, o accettare la proposta di Giuly. La
sua idea e quella di accompagnarci in auto a Sahagun domani mattina e farci partire
da li, in modo da ridurre la tappa verso Mansilla di una decina di chilometri.
Rimarrebbe comunque molto lunga, ma decisamente piu accessibile.

E una gran sorpresa per Tiziano e Amedeo sentirmi subito rispondere di si all’amica
italiana, perché si aspettavano che avrei fatto mille storie come gia in quel di
Pamplona. Mi rimarra per sempre nella memoria la faccia incredula di Tiziano,
durata un paio di lunghissimi secondi, durante i quali mi ripete la domanda per
essere sicuro che io abbia capito, e poi il suo esplodere in urla di gioia, alzando il
bicchiere di birra per brindare alla soluzione del problema.

Smessi i panni del pellegrino radicale a causa dell'incazzatura, anch’io mi sento
molto piu leggero e mi unisco alla celebrazione con euforia.

Nel frattempo Erika assiste alla scena con sguardo perplesso, ma poi con calma le
spieghiamo i motivi del nostro entusiasmo. All'opposto di noi, pero, lei rifiuta il
passaggio e sceglie che domani si affidera alla buona sorte. Addirittura, decide che
percorrera una via secondaria particolarmente isolata, attratta proprio da quella
caratteristica. La capisco benissimo, ma dopo le scocciature collezionate, davvero
ne ho piene le scatole. In un secondo momento, perd, mi confessa di non essere
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proprio una “dura e pura”, perché nei suoi piani ¢’é anche quello di fermarsi per un
paio di giorni a Leodn e regalarsi tanto relax e qualche massaggio. Hai capito la
canadese?

Ormai non resta che cenare. L'unica opzione disponibile & I'albergue, ma per noi la
cosa era gia programmata da giorni. Quando siamo venuti a conoscenza della
presenza di Giuly qui a Moratinos, immediatamente il nostro desiderio & stato uno e
inappellabile: carbonaral

Erika anche in questo caso € un po’ trattenuta e consulta la lista, ma quando la vedo
scorrere il dito tra toast e insalate gliela ritiro e ordino anche per lei una porzione di
pasta. E che cavolo! Capira poi col piatto davanti, sono sicuro.

Quando il cibo arriva in tavola, infatti, anche i suoi occhi brillano davanti alla
montagna di spaghetti che riempiono le quattro fondine. Iniziamo subito a tuffare le
nostre forchette in quella delizia, e per qualche minuto si sentono solo mugugnii di
approvazione. Il vino scorre come merita e condisce di risate l'oretta a tavola,
conclusa anche stavolta col sacro rito dell’orujo finale.

Mentre qualcuno esce a fumare l'ultima sigaretta della giornata, Erika crolla su una
panca del bar e ci si addormenta. La sveglio delicatamente con qualche sussurro
sorridente, e resto stupito che, trovandomi li a un palmo di naso, il suo sguardo
sembri tutt’altro che spaventato.

Lascio gli altri andare in stanza e passo un po’ di tempo con lei sulla terrazza. C’é
una luna pienissima a illuminare questo limbo magico di terra. Mi racconta di essere
maestra, ma con una passione per il teatro, e in particolare per il musical - ma non
certo da spettatrice. Mi spiega di aver studiato canto e recitazione, e di aver gia
partecipato a qualche rappresentazione.

Ha gli occhi luminosi e, nonostante il mio inglese sia biascicato, il momento é di
quelli straordinari, eppure... Esatto, nemmeno stavolta trovo il coraggio di buttarmi,
sprecando un’occasione che sembrava uscita da una fiaba. Rientriamo con dei
sorrisi che ancora non sembrano aver inteso il buco nell’acqua. L'accompagno fino
alla stanza e sull’'uscio mi ritiro anche dal suo ultimo sguardo sorridente.

Amedeo sta sdraiato nel letto di fianco al mio, imbruttito sul cellulare. Gli basta
guardarmi in faccia e sentirmi pronunciare un paio di parole per capire cos’é
successo, e senza cambiare né di posizione né di espressione, senza nemmeno
togliere gli occhi dal cellulare, mi sprona in maniera essenziale, irripetibilmente
volgare e perfettamente efficace. Il viso mi si riempie di luce nuova. Ringrazio
I'amico e mi alzo di scatto, tornando a bussare alla porta di Erika pieno di fiducia.

Mi apre con lo stesso sorriso con cui I'avevo lasciata. lo balbetto ancora un paio di
parole inutili mentre entro, lasciando la timidezza in corridoio. Mantengo lo sguardo
fisso nel suo, forse con la stessa smorfia tremolante che me la sta rendendo cosi
irresistibile. Faccio due passi verso di lei, facendola arretrare fino alla parete, poi,
come nei film piu sdolcinati, le abbraccio i fianchi e piano avvicino il mio volto al suo.
Un ultimo istante occhi negli occhi e cominciamo un bacio che finira dieci minuti
dopo. Ci fermiamo solo quando tutto sta per diventare qualcos’altro. Entrambi non ce
la sentiamo nel silenzio del piccolo albergue, con le teste di tutti gli altri pochi
centimetri di la dalla parete. A parole mi allontana, ma ci stacchiamo entrambi con
fatica, con due facce ancora piu cretine e felici di prima.
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Tornato in camera, sembra la replica di un quarto d’ora prima, solo che stavolta non
dico niente, rido e basta. Amedeo, come fosse Marlon Brando nel Padrino, si
complimenta col suo picciotto. Tiziano si affaccia invece con un’espressione in volto
che proprio non mi sarei mai immaginato. Sorride, ma amaramente, e dice che
quindi ora cambierd programma e il gruppo si dividera. La cosa mi tocca tantissimo.
Qualche volta mi era sembrato quasi pentito di avermi con loro, tanto diverso € il mio
approccio a questa esperienza. In effetti un po’ € cosi, e sono stati gia tantissimi i
momenti di microtensione. Per questo mai mi sarei aspettato che reagisse come ha
fatto all'idea - pur non espressa - di salutarci e dividerci.

Con Erika non avevo preso nessun accordo, anche se una parte di me avrebbe
voluto tentare quel cambio di scena, anche solo per il gusto di arricchire il viaggio
con qualcosa di nuovo. Le parole di Tiziano, pero, mi han colpito a tal punto da
soppiantare anche il batticuore per il lungo bacio di poco fa, e d’un tratto non ho piu
dubbi e gli rispondo: “Non se ne parla. Continuiamo insieme!”.

Per la seconda volta in poche ore lo vedo restare incredulo e sorridente, e, come
prima a tavola, il trio esplode ancora in urla di gioia.

Dopo dodici giorni spalla a spalla, anche se siamo tanto diversi e spesso sembra
che le nostre traiettorie confliggano, la verita & che quel che ci lega si & fatto solo piu
tenace. Il trio continuera unito il suo Cammino!
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